
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 



Yoly plancha entregada con toda el alma a lo que hace. La 
música de la radio del vecino que para. Yoly es un ruido más 
de los tantos que acompañan su vida de todos los días. Desde 
afuera, se anuncia la excitación del Negro que viene 
entremezclado con estribillos y viejas canciones y todo eso no 
es nada más que una manera de tirar líneas sobre su mujer 
sobre el secreto que lo tiene en vilo y fuera de sí.) 

(Se abre el telón sobre el patio de la casa del Negro y 
Yoly. En este patio estará la síntesis de la vida de los dos. 
El amor de una mujer hacia su casa y la derrota de lo 
precario y lo que falta por la escasez de dinero. Sobre el 
patio se abrirá la puerta de la cocina de la que se verá 
apenas la punta de la mesada. Otra puerta se abrirá 
dejando ver el baño. Luego, la entrada desde el exterior 
y una salida hacia el taller del Negro. . 

Son las cinco de la tarde de un día de calor. La 
máquina de coser de Yoly abierta sobre un rincón. 
Sobre ella, algunas prendas de confección a las que 
ella da el terminado como costurera con trabajo a 
domicilio. Sobre la mesa en la que Yoly plancha, se 
enciman prendas terminadas a las que ella plancha 
febrilmente, apartándolas y separándolas como si las 
numerara. 

Una tapia baja separa de la casa del vecino, dejando 
llegar parte de la vida de los mismos, a través de una 
radio que va y viene con el viejo Joaquín, recién 
jubilado y pegado a la radio como a un hilo que lo 
conecta con el mundo y lo aísla del resto al mismo 
tiempo. En un momento dado, Yoly hablará por la 
tapia con Don Joaquín, pidiéndole algo para preparar .la 
c.e na. 

NEGRO (En todo momento cantará, se moverá y hará 
s todo aquello que el actor sienta que puede movilizar al 
Negro): ¡Se va a acabar! ¡Se vaaacabar! ¡Lamishiadu- 

ra nacional! ¡Se va*a acabar! (De pronto, deja el estri- 
billo y la emprende con una canción de Sinatra al que 

imita burdamente. Es toda una sinfonía en clave. Ha- 
«. ciendo todo eso se acerca a Yoly y le palmea el traste.) 

,   Y OI.Y (Nerviosa): Salí... 
(El Negro la sigue jorobando cantándola, jodiéndo-la 

porque no puede con su alma.) 
YOI..Y: Vos... No sé... Ni que estuvieras mamado. 

Estás hecho un... 
(En ese momento Yoly sin darse cuenta se imagina al 

Negro buscando comida en la cocina.) 
YOLY: No busques nada porque no hay nada. 
(El Negro sigue revolviendo y Yoly le sigue adivi-

nando J 

YolY: Total... La Patri no está. Se queda a cenar en lo 
de Andrea... 

(El Negro levanta la tapa de una olla despacio y 
encuentra el relleno de las empanadas; mete el tenedor o 
un pedazo de pan.) 

YOI.Y: No te comas el relleno de las empanadas que 
son para mañana. 

(El Negro se queda con el pan en el aire.) 
NEGRO: Vos no me jodés a mí... Vos tenes ojos en el  

culo. 
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YolY: Son veinte años... Si te conoceré. Ni 
que tuvieras la lombriz solitaria. (Se vuelve 
nerviosa.)' Comiste como un chancho al mediodía. 
Afloja un poco, ¿eh? 

(El Negro se le acerca mordiendo un pedazo de 
pan. Se acerca a Yoly.) 

YOLY (Lo mira de reojo sin dejar de planchar.): 
Sacate ese mameluco que lo tengo que poner 
en remojo. ¡Mira lo que es! 

NEGRO: ¿Qué me dijiste que la Patri no viene a 
cenar? 

YOLY: Vos pareces sordo o... no sé qué. Veinte 
veces te dije que el padre de Andrea las llevaba al 
'centro a las dos por el asunto de la libreta cívica. 
Porque lo que es vos, mijito. 

NEGRO (Se le escapa.): ¿Qué libreta cívica? 
¿Para qué? - 

YOLY: Pero vos estás mamado en serio... 
¿Cómo para qué? ¿No sabes que tiene seis 
meses y que después... no sé la multa que le 
cobran? 

(El Negro se le acerca. Le pellizca la cara, le 
palmea el traste.) 

NEGRO (Le canta en inglés y entre canto y canto): 
Vos ni te la imaginas... Ni por putas te la 
imaginas. 

YOLY (Se lo saca de encima.): ¡Má, sí... che! No 
sé para qué pierdo tiempo con vos. Si cuando te 
pones en boludo, no te gana nadie. 
,   NEGRO (Medio agrandado.): Mini vos... Yo hoy 
estuve en el centro. 

YOLY: ¿En qué centro? 

NEGRO: ¿Y qué centro querés que sea? * 
YOLY: ¿Cuándo fuiste? 

NKGHO: ¿Y no viste que me vine a empilchar 
después de comer? ¿No lo viste al Quique que se 
quedó solo en el taller? 

YOLY: ¿Qué querés que vea, si me pasé la tarde 
en la calle? No sabes que fui al cementerio 
después a la 

fábrica a retirar la costura y encima... (Nota que el 
Negro ni la escucha.) No sé para qué tanta explica- 
ción... Ni me oís. (Lo mira y algo se le cruza.) ¿Y a qué V 
fuiste al centro? 

NEO no (Mintiendo): Fui a... Fui a buscar unos 
repuestos para el camión del Polaco. 

YOLY (Estallando): ¿El Polaco otra vez? ¿Y te fuiste a 
gastar plata al centro para el Polaco que te va a 
pagar cuando Dios quiera? 

NEGKO: Es un amigo, che... (Se corta.) ¿Y quién la va a 
traer a la Patri? 

YOLY: La va a buscar el novio. 
NEGRO (Como si le metieran un cohete.): ¡Novio! 

¡Macé el favor! ¡Novio! Ese pedazo de malaria... Me-
lenudo de... (Se corta, sé afiebra.) Me tiene tan podri-
do que el día menos pensado le meto una patada en 
el tujes. 

YOLY: Vos, mejor... ¡calíate! Si te oye la Patri, te 
mata, mira... 

NEGRO: Mejor que me vaya oyendo porque... Lo 
tengo acá al pendejo. (La mira con rabia. Celoso. 
Además es el padre de la nena. No se banca al rival.) 
¡Novio! Y vos sos capaz que le das manija. Porque sos 
así de inconciente. 

YOLY: Yo no le doy nada... La oigo, che. Y es mi hija 
(Se corta. La quiere terminar.) Y anda, ¡por favor! 
Sacate ese mameluco que dejas grasa por donde 
pasas. 

(Ella siempre está como queriendo hacer brillar 
de limpio lo que no puede brillar porque es pobre y 
triste.) 

NEGRO (Caliente): Novio. (Se hunde feliz en su fan-
tasía.) Suerte que... (Y empieza de nuevo como un 
manilo feliz.) ¡Se va a acabar! ¡Se va a acabar! 

YOLY: Acabala ¿querés? Estás así desde que te 
levantaste y son como las cinco de la tarde. 
¿Sabes cómo me tenes de podrida? 
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NEGRO (Como si de pronto tomara conciencia de 
algo.): ¿Qué cinco?... ¿Las cinco?... ¿Ya? ¡Qué bolas!... 
Me olvidé. 

YOI.Y: ¿Qué te olvidaste? 

NEGRO: Me reventas. 
YOLY: ¿Qué te olvidaste? 

NEGRO: Nada... Que la Mabel me dijo que venía 
ahora con el Osvaldo. 

YOI,Y (Deja la plancha como electrizada.): Pero... 
Pero si venían mañana a almorzar. Si yo tengo todo 
listo... Y me estaba apurando para... 

NEGRO: No pueden... No pueden y por eso me avisó 
Mabel. (Miente como loco.) Esta mañana, cuando la 
llamé. 

(Yoly empieza a enloquecer. Quería darles lo mejor y 
está iodo en veremos. Empieza a moverse arreglando, 
escondiendo todo junto.) 

YOI,Y: Yo te mato, mira... ¡te reviento! Sos la última 
porquería. Mira lo que es esto... Ni barrer pude hoy. 
Todo el día como loca en la calle. Salí... Salí del medio, 
¿queros? 

(El Negro la ve enloquecer y se ensombrece dolido 
por ella que todo esto lo sufre como una afrenta.) 

NEGRO: Eh... Qué tanto, che. Es mi hermana y el 
marido. Ni que fueran visitas. 

YOLY: Para vos, todo es lo mismo, pero para mí, 
¡no! .¡Para mí son visitas! Después de diez años en 
Yanquilandia... 

El Negro la mira 

NEGRO: ¿Qué? 

YOI.Y: (Desafiante) Así lo dice él novio de la Patri. 
¡Yanquilandia! 

NEGRO: No me digas... ¡El jetón zurdo!... Yanqui-
landia. 

YOI.Y: (Siempre hundida en ella.) Vos sabes cómo 
vive tu hermana allá, y los viste, lo que eran en 
Ezeiza... Parecían qué sé yo qué. (Se corta, se enerva¡) 

¿Y qué haces ahí parado? Anda... compra algo. No 
sé... Algo hay que darles.  

NEGRO: (Siempre queriendo rebajar la tensión Corta 
ese queso que quedó en la heladera y pone' a 
damajuana. ¿No leíste en la revista que trajo. La Patri? 
Ahora es rebacán cortar queso y vino y chaú. 

YOI.Y: (Que muy adentro siempre se defiende.) Sí... Si 
lo hacen ellos, será rebacán. Pero si lo hago yo, soy una 
mersa mostrando la hilacha. 

NEGRO: Osvaldo todo lo que quiere es que le cebes 
mate. Mira... y vos haciéndote la histérica. 

YOI.Y: Mate... (Nerviosa va hacia la cocina y panela 
pava.) Mira si le voy a dar mate. 

Vuelve de la cocina con la bolsa de red de los 
mandados y se la encaja. 

NEGRO: Qué... ¿Qué querés con esto? 

YOLY: Toma... Anda a lo de Don Samuel. Trae... qué sé 
yo... Algo para hacer una picada. Vos tenes plata ahí. 

NKGRO: ¿Dónde? 

YOLY: Ahí... En el bolsillo. 
NEGRO: Mira... Yo no tengo guita ni en el bolsillo, ni en 

el cajón del taller, ni... (Se corta.) Vos pasas el 
rastrillo que da calambre y ¿encima me preguntas si 
tengo guita? 

Yoly toma su monedero y se lo encaja. El Negro se 
mira con la bolsa y el monedero. 

NEGRO: Oíme... ¿Vos te crees que yo voy  ir al 
almacén así? ¿Vos querés que todo Lanús empiece a 
temblar por la peste rosa? (Se hace el marica.) 

Yoly pana como  una ráfaga. En la cocina limpia el 
mate. Prepara la azucarera. El Negro abre el monedero. 

NEGRO: Aquí no hay nada... La estampita de San 
Cayetano... ¿Vos querés que le pague a Don Samuel 
con la estampita de San Cayetano? 

YOLY: (A los gritos.) Anda... Que te fíe. Yo mañana 
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cobro en el taller y le pago. Y movete, Negro... 
por favor. 

En ese momento se sienten golpes de mano 
en la puerta. Yoly corre a la cocina y se quita el 
delantal y trata de arreglarse el pelo. 

Osvaldo y Mabel que golpearon como quien 
golpea en su casa sin esperar que le abran 
entran felices y riendo. 

El saludo debe ser robustecido y entonado por 
los actores. 

MABEL.: (Abrazando al Negro.) ¡Hola!... 
NEGRO: Hola... ¡Qué suerte que llegaron!... 

Pasen, che. ¿Qué decís Osvaldo? 

OSVALDO: Hola, Negro... Espera que se me cae. 
NEGRO: ¿Qué te trajiste? Yoly... Dale. 
Yoly sale de la cocina, Osvaldo está mirando 

todo como si lo estuviera reconociendo. 
YOLY: ¡Hola! 
MABEL: ¿Qué tal, Yoly?... 
Osvaldo: Hola, Yoly... ¿Que tal? ¿Dónde 

puedo dejar esto? 

NEGRO: Espera... ¿Pero qué te trajiste ahí? 

YOI.Y: (Diligente) Dame, Osvaldo... 
MABEL.: Abrilos... Son unos regalos que trajimos. - 
NEGRO: Yo abro no más. 
MABEL: Espera... Este es para vos y éste para 

Yoly. (Toma el otro y lo deja sobre la máquina.) 

Osvaldo mira todo. Parece que cada cosa fuera 
algo que lo convoca suavemente desde adentro. 
Está con todos pero también está con el y con 
cosas que se le remueven adentro. Está bajo los 
efectos de su relación con el viejo profesor al que no 
pudo todavía decirle que no; esperando con su 
corazón lo que ya sabe que no pasará con su 
razonamiento. Todo esto hace que Osvaldo esté 
como prendido de las cosas y de las palabras en 
un entrar y salir de él que lo lleva y lo trae 

de todas maneras.,. La autora aconseja 
enriquecer el 
saludo con todo aquello que los actores sientan 
en la 
elaboración de sus criaturas. ' 

El Negro abre su regalo como un chico, se 
encuentra con una pelota de basquet que lo lleva, a 
sus tiempos de basquet en el Sportivo. 

NEGRO: ¡Fa... Qué! (Se corta y empieza a jugarla 
como un chico.) 

OSVALDO: (Sonríe mirándolo.) Tiene la firma de los 
campeones del año pasado. Te la compré para 
que la pongas en el taller. 

NEGRO: ¿Qué taller? Me la llevo el domingo al club. 
Organizo un solteros contra casados. (Se queda 
haciéndola picar.) 

Mabel lo mira enternecida. 

NEGRO: (A Osvaldo.) Son medio pataduras para 
el fútbol ¿no? 

OSVALDO: De fútbol, nada... 
NKGRO: Mira vos... Así que dé Maradona-'... ni sa-

ben. 
OSVALDO: Nada.,. De eso, nada. 
NEGRO: Pero ¿si por ahí, les da por meterle? Si 

nosotros, en cien años, tuvimos un Maradona, 
ellos,« en dos, tienen cien. ¿No? 

OSVALDO: (Mirándolo y palmoteando la pelota.) 
No... No es tan fácil, Negro... No es tan fácil. 

Negro vuelve a mirar la pelota y quiere leer. 

NEGRO: ¡Qué nombres! Como para nombrar el 
equipo de corrido... 

OSVALDO: (Sonríe) Allá la locura es el... (El nombre 
que corresponda.) 
 

 

                        69 

   
 

 

 

67 



 

 

 

Mientras tanto, Yoly está abriendo el suyo 
despaciosamente ante la mirada de Mabel. 

MABEL: No sabes lo práctico que es. Es eléctrico. 

Negro se acerca y abraza a Yoly. 

NEGKO: Mira... Te trajeron una herramienta nue-
va... Justo lo que necesitas. 

YOLY: (Mirándolo rabiosa.) Vos no me hables. 
(Sonríe a los demás.) Lo quisiera reventar a tu 
hermano. ¿Vos sabes que recién me dijo que 
venían? 

MABEL: (Abrazándola) No te enojes... No tiene la 
culpa. Lo que pasa es que... pensábamos venir 
mañana. Yo te dije en Ezeiza que íbamos a venir a 
almorzar. Pero, mañana tenemos un día de locos. 

Osvaldo parece que en cada momento se hunde 
todo en el sobre, al oír la palabra mañana. 

YOLY: (De pronto.) Espera... Me va a hervir el agua. 
(Se vuelve.) ¿Vos querías mate, no, Osvaldo? 

OSVAUXX Quería, sí. 
YOLY: Lástima que yo casi no tengo mano ya. Con la 

costura y todo eso... Ni tiempo para el mate. 
OSVALDO: No importa...Por mucho que hayas perdi-

do la mano... Cebabas muy buenos mates. 
MABEL: (A Yoly.) ¿Dónde dejo esto? Es para Patri. 

YOLY: Ahí... Sobre la máquina. 

Yoly que entra y sale de la cocina. . 

YOLY: Pero sentate, Osvaldo. 

Osvaldo se sienta en el banquito. 

YOLY: No... Ahí, no... Espera que traigo una silla de 
adentro. 

OSVALDO: No, Yoly... Deja. Estoy fenómeno aquí. 
Deja, en serio. 

^ 

Yoly sonríe. 

YOLY: ¿Y las chicas? 

Osvaldo no dice nada y Mabel salín rápida. 

MABEL: ¿Sabes que pasa, Yoly? Tienen unas 
amigas de Filadelfia que ahora están acá... El 
padre está agregado a la embajada. Y son muy 
amigas... Y ahora que tienen la posibilidad de 
estar con ellas, no se despegan... No hay caso. 
(Como queriendo refirmar algo que necesita 
refirmar.) Extrañan una barbaridad. 

OSVALDO: No los gusta nada... Eso es la verdad. 
NEGRO: Oíme... ¿Y qué les puede gustar? De 

donde vienen... a esto. 
YOLY: (Rápida) Y claro... Acostumbradas a otra 

cosa. 
NEGRO: ¿Qué decís otra cosa? ¡Norteamérica! 

¡Otra cosa! 
MABEL: (Que todo le viene bien para apoyarse y 

darle mensajes en clave a Osvaldo.) Lo que 
pasa es que... Claro. Tenían dos y cuatro años 
cuando nos fuimos... Para colmo, el lugar donde 
estamos es hermosísimo y... ustedes vieron las 
fotos de la casa y el parque ¿no? Te imaginas... 
No entienden nada. 

El Negro está todavía haciendo picar la pelota 
de vez en cuando. 

Negro: (Perdido en él.) Y allá (Lo mira y sonríe) . 
OSVALDO: ¿Qué? 

NEGRO: Te salvaste de la malaria de Racing. Te 
digo que están... Ahí... ahí no más. Meta 
respiración artificial. 
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OSVALDO: Y vos no andas mejor... * 
NEGRO: Pero no podes comparar, hermano... 

Nosotros... Como te podría decir... 
YOLY: Sí que las vimos... Son hermosísimas. 
MABEL: Les decía de las fotos. 
NEGRO: ¿Sabes lo que fueron las fotos? Hasta 

los perros las vieron en Lanús. Después te llevo al 
taller y vas a ver... Tengo dos o tres pegadas con 
tachuelas. (Sonríe) Pensar que antes, esas 
cosas eran como las fotos de los almanaques. 
Siempre era otro lado... no sé dónde. Y ahora. (Se 
ilumina.) ¡Mi hermana, carajo! Se pasea por ahí 
como si nada. Lo que es la vida, ¿no? 

OSVALDO: ¿Y Patricia? 

MABEL: ¡Cierto! Ahí está el regalo para ella. 
YOI,Y: Mira qué lástima... Justo se quedó en casa 

de una compañera. Se fueron a sacar el 
documento de identidad. Ya tiene diecisiete 
años. 

MABEL: (Sin darse cuenta.) ¿Y para qué? 

El Negro le hace una seña pero Mabel ya cayó 
en la cuenta y se cubre. 

YOLY: ¿Cómo para qué? 

MABEL: No, perdóname... Como allá no se usa. 
Me olvidé. Ya casi me olvidé de todo lo que se 
hace acá. 

Osvaldo la mira. 

YOLY: (A Osvaldo.) Ya traigo el mate, ¿eh? ' 
OSVALIXX (Sonríe.) Eso... el mate. 
MABEL: No sé como te va a caer el mate. (Los mira 

a todos como buscando la confirmación Yoly 
vuelve con la pava y las cosas del mate.) Vos 
sabes que allá en Filadelfia ni se acordaba que 
tenía hígado. Y acá... Anoche en el hotel, ya no 
sabía qué tomar. 

OSVALDO: (Que está sentado bien adelante en el 
patio.) ¡Qué fresquito lindo que corre acá! 

YOLY: Sí... Cuando baja el sol... 
NEGRO: Ah... Cierto que anoche fue el casorio de 

la hija del tano Faccio. Me imagino lo que habrá 
sido, 

OSVALDO: No... (Toma el mate que le da Yoly.) Ah:.. 
gracias... 

YOLY: Decime si está muy caliente o muy dulce. 
OSVALDO: Está... No sabes... (Se vuelve hacia 

el Negro.) Mira... yo comí, chupé y me reí... como 
¡Qué se yo! Como hacía años que... 

Yo/y le tomará el mate y le seguirá cebando. 

MAIIKI.: ¿Sabes lo que fue Negro? Una tañada 
con todas las de la ley. 

OSVALDO: Y ¿qué querés? Son taños. 
MABEL: Sí... Son tanos con toda la guita, y con un 

miedo bárbaro que no se les note. 
Negro: En serio... El taño tiene toda la güila, 
MABEL. Anda a saber con la ayuda de quien. 

Osvaldo la mira pero no dice nada. 

NEGRO: Macana. . . El tano laburó. Laburó en serio 
y agarró la buena. 

MABEL,: Vos también la laburaste. No es laburar 
nada más. 

OSVALDO: Agarró los mejores años. Fue en 
cincuenta. 

MABEL : Se prendió en todas... Eso tanbién. 
NEGRO: Escuchame. Flaca... Acá... No sé... Pero 

si no le agarras la punta al hilo, aunque si-a de 
una hilacha. Ya se sabe. . . Y el taño agarró. . . y 
agarró bien. Cachó la recta... Enganchó. 

YOLY: ¿Y cómo estaba Lidia? Porque Lidia se 
casó 

¿no.' 
Ah, Perdón... ¿Vos tomas Mabel? 
MABEL: No, gracias Yoly. 
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.OSVALDO: Sí, Lidia... la menor, la rubiecita: mi ahijada. 
YOLY: Yo me acuerdo qué linda era esa chica. De chiquita 

no más. 
OSVALDO: Estaba hermosa... Yo mucho de eso no entiendo, 

pero... 
MAHEL: (Cortante. Los Faceto son una llaga en su vida.) 

Tenía puesto todo lo que se puede poner encima una mujer. 
Pero todo, ¿eh? (Lo mira a Osvaldo.) Como ven, parece que 
no estuvimos en el mismo casamiento. 

NEGRO: Dame un mate, che. •* 
Yoi/v: Si vos tomas amargo... Espera. 
OSVALDO: Sí... Así parece... Parece que no estuvimos en el 

mismo casamiento y que no estamos en el mismo lugar... 
MÁBEL: Y ¿qué querés? ¿Qué culpa tengo yo si, desde 

que llegamos, parece que perdiste el gusto, el olfato? 

YOLY: Anda Negro, por favor. 
MABEL: Los cinco sentidos parece que perdiste. 

El Negro parándose. 

,^ NEGRO: Che... Hablando en serio. ¿Qué quieren comer? 

MABEL: Nada, Negro... por favor. 
YOI,Y: ¿Cómo nada?... No... Eso, no. Anda, Negro. 
NEGRO: (Que se le enciende la lamparita.) ¡Ah! ¿Sabes 

qué? El yerno de la Graciana tiene unos salamines... Se los 
traen no sé de dónele. No sabes lo que son. 

Osvaldo oye el nombre de Doña Graciana y eso lo 
convoca muy adentro. 

OSVALDO: ¿Graciana, dijiste? ¿Qué Graciana? 
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NEGRO: ¿Y qué Graciana querés que sea en Lanús? La 
única... Doña Graciana. (Lo mira, lo palmea.) ¿Te 
acordes todavía? 

OSVALDO: (Que se ilumina volviendo muy atrás.) Pero... 
¿Cómo me voy a olvidar? ¿Te acordes, Mabel? 

MABEL: (Miente, pero se defiende.) No me acuerdo... 
Para nada. 

NKGRO: Dale, Flaca... ¿Pero cómo no te vas a acordar? 

Yo/y que se ha ido a la cocina se asoma. 

YOLY: Sí, Mabel... Si cuando volvíamos del colegio 
siempre nos esperaba. 

NEGRO: La que tenía la casilla frente al potrero de la vía. 
La de la higuera. 

Osvaldo que la siente hablar adentro de él la imita. 

OSVALDO: Osvaldín... ¡Qué blanco estás! Tanto estudio. 
Tenes que comer higos. 

YOLY: Los famosos higos. ¡Cómo hinchaba con los higos! 
(Se vuelve a Mabel.) Acordate el día de la tormenta 
cuando se inundó la calle y nos puso el tablón para 
cruzar. 

MABEL: (Suavepero honda.) No me acuerdo... Pero no 
pierdan tiempo... Porque ni me acuerdo, ni tengo 
ningún interés en acordarme. 

OSVALDO: ¿Vive ahí todavía? 

NEGRO: Y ¿qué te parece? Firme la vieja. No se 

muere más. 

Osvaldo se para y se acerca al Negro. 

OSVALDO: Yo voy con vos... De paso, vamos hasta el 
potrero. Ahí me puse la camiseta de Racing por primera 
voz. ¡Si habremos jugado picados! 
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NEGRO: (Entristecido) Si queras, vamos. Pero ya... es distinto. 
Bah... el potrero está, pero... Le hicieron un paredón y no se puede 
entrar. Todo el mundo tira la basura y no sabes lo que es. 

Mabel usa cada cosa para refirmar su defensa. 

MABEL: Como siempre... ¡Qué novedad! ¡La vieja historia! 
Aquí, ...ar-eglar, nada... Cambiar, nada; hacer nada... Pero tapar 
todo para que no se vea. Como cuando le hicieron el paredón a la 
villa. Atrás toda la miseria pero no se veía. 

YOLY: (Nerviosa.) Trae queso, salamín, aceitunas, algo para 
picar... Y vino... algo un poco mejor. 

Osvaldo ya está en la puerta. 

OSVALDO: Dale, Negro... Vamos así de paso estiro un 
poco las piernas. , • 

MABEL: (A Osvaldo despacio.) Paga vos... No lo dejes pagar al 
Negro. 

OSVALDO: ¿Y para.qué te crees que voy? 

MABEL: (Mirándolo.) Vos no vas para eso. Yo sé para qué vas. 
OSVALDO: (Mirándola) ¿Y? 

MABEL: (Mirándolo) Nada... 
OSVALDO: (A Yoly) Y no dejes enfriar el agua. Mira que yo la sigo. 
YOLY: Pobre Osvaldo... El mate está asqueroso. 
OSVALDO: Pobre de vos... 
MAHBL: Y no se queden a vivir mirando el potrero. Si los agarra 

Doña Graciana y empieza con los higos... 
OSVALDO: (Más hondo.) Entonces, te acordás. 
MAIIKL: No hace falta que me acuerde de ella... Me acuerdo de las 

viejas costumbres. Aquí, cuando se trata de charlar, podes perder 
la vida. 

YOLY: Ah... y papas fritas. 
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NKCKO: (Ya saliendo y jorobando a Osvaldo.) Osval-dín... coiné 
higos que ti? engordan la sangre. 

OSVALDO: ¿Y cuando se cruzaba al potrero con los higos? Decía 
que nos íbamos a debilitar de tanttí transpirar. 

NEGRO: Y sigue igual... No cambia más. 

Ya se van yendo y quedan solas Yoly y Mabel. Que el silencio 
entre las dos. 

YOLY: (De pronto.) ¿Sabes lo que voy a hacer? Voy * poner a 
hervir el agua y en una patada preparo un tuquito. 

Mabel la mira con ternura y tristeza. 

MABEL: Dale... Yo te ayudo. 
YOLY: ¡Estas loca! Con esa ropa... Te podes ensuciar. 

Yoly va hacia la cocina y Mabel la sigue. Mabel queda casi 
en la puerta. La radio de pronto se hace más intensa 
trasmitiendo una audición de la tarde. Yoly revuelve adentra de 
la cocina y casi no se la ve. Mabel, ahí, parada, Pola, recién en 
ese momento se deja llevar y mira largamente las cosas. Sus 
ojos se llenan de una triste ternura. Algo que la envuelve desde 
adentro y quejamos dirá cuando habla. Sobre esc dolor y esa 
saudade, Mabel reconstruyó una mujer. 

YOLY: No tengo ají. (Sonríe mirando el tapial.) Ya está Don 
Joaquín con la radio. (Son comentarios que ella hace como para 
ella misma de las cosas con las cuales convive habitualmente.) 

Yoly se sube a un macetero bajito y se asoma por el tapial  
hacia el otro lado. Mabel la mira callada. 

85 

 

 

 

 

 

 
 
 



Entrañable. Está mirando a su vieja vida de 
alguna vez en aquel lugar y entre esas 
costumbres. 

YOI.Y: Don Joaquín... Hola... No, no... no es por 
la radio... ¿Le puede decir a Doña Elvira si no me 
presta un cachito de ají? Gracias, Don Joaquín. 

La radio se aleja con Don Joaquín que va hacia su 

casa. 

YOLY: (A Mabel.) ¡Pobre! Tiene como una manía con la radio... 
¡Los vuelve locos! Se viene acá, al fondo,    cuando no lo 
aguantan. Está así desde que se jubiló. No encuentra 
acomodo en ningún lado. (La radio se acerca y Yoly se asoma 
nuevamente  al tapial. Toma lo   que le da Don Joaquín.) 

YOLY: Gracias, Don Joaquín... Mañana voy a 
la feria y se lo devuelvo. Chau... 

Se vuelve y entra rápida en la cocina. 

MAIIEI,: (Desde la puerta.) Dame que te ayudo. 
YOI.Y: (Le alcanza la lata de tomates y el 
abrelatas.) 

Mabel se apoya en la mesa del patio y se pone 
a abrir la lata que después le alcanzará a Yoly. 

YOI.Y: ¡Pobre Osvaldo! Lástima que yo ya perdí 
la mano para el mate. 

MABEL: ¿Y vos te crees que él se acuerda de lo 
que es un mate? ¡No! Es manía... Allá, en diez 
años, ni se le ocurrió... ¡Nunca! 

Mabel parece que se  desquita haciendo fuerza con 

la lata. 

MABEL,: Está así desde que llegamos... ¡Bah! La 
verdad... Está así desde que supo que podía volver. 
(Honda, hundida en ella.) Fue otro. 

YOI.Y: ¡Qué bien que está Osvaldo! ¿no? Yo lo veo muy 
bien. (Se acerca, la mira.) Y vos... Vos estás tan linda, tan 
(se corta.) Te juro que cuando los vi en Ezeiza... Me 
parecían... No sé. Que eran otros. Bah... Que no había 
pasado ni un día. 

MABEL: (Enderezándose dentro de ella.) Es que 
estamos muy bien. 

YOI.Y: Ya sé... Si vos siempre lo decías en las cartas. Y 
desde que se fueron. Enseguida... vos contabas que...  

MAHF.I,: (Honda adentro sincera.) Era mentira. 

Yoly se queda mirándola. 

MAIIKI.: No fue desde el principio. (Se hunde en aquella 
pesadilla.) No sabes las que pasamos, Yoly. Solos, sin 
nada, sin... (Se corta.) Las noches enteras tratando de 
que Osvaldo aprendiera inglés. El inglés que la vieja me 
enjaretó a la fuerza. ¿Te acordás? Un poco do. inglés, un 
poco do máquina, para ganarse la vida. (Se corta, se 
rehace.) Fue. (No quiere más, se serena.) Ya pasó. 

YOI.Y: (Dolida hasta la médula.) Yo... yo no sabía. Yo 
creí que desde que habían llegado... Por las cartas... 

MAIIKI.: (Ahí es/o la llaga.) ¿Y vos te crees que después 
de la canallada que nos hicieron, yo les iba a dar el gusto 
de escribir contando miserias? ¡No! ¡Ni que nos hubieran 
comido los piojos! Nunca. (Depronto puri'ce (¡ue el mismo 
silencio y la voz de la radio que narra un noticiero las 
convoca a los recuentos.) Pero... Enseguida Osvaldo se 
relacionó. Y allá, en cuanto haces pie, ya. Todo es una 
maravilla. No te podes imaginar. (Engranó y ,se da 
manija.) Osvaldo es un 
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capo en lo suyo. Sí... Estamos muy bien. (De pronto, 
como si necesitara explicar lo que más le duele del 
regreso.) Lo que pasa es que Osvaldo desde que llegó... 
No sé... Le falta la banderita, el himno y colgarse uno 
de los cartelitos famosos. (Se vuelve mirándola a 
Yoly.) Vos sabes que allá, ...allá se sabía todo lo que 
pasaba acá. Pero se sabía la verdad... no el verso que 
te recitan acá. 

Yo me acordaba... ¿Vos te acordás cuando mi viejo 
nos contaba lo del cincuenta y cinco? Cuando ponían 
Radio Colonia para enterarse de la verdad y después, 
para no creerla terminaban diciendo que los urugua-
yos eran unos hijos de puta, que nos odiaban. 

Yo no me olvido más cuando el viejo contaba que 
aquí la radio decía: "Siguen las operaciones de barrido 
en Córdoba". Y en Córdoba ya no quedaba nada. 
Bueno. (Se afiebra, se conforta.) Con todo esto, fue lo 
mismo. Un día, me entero que aquí, en los coches 
ponían unos cartelitos... "Los argentinos somos dere-
chos y humanos" y "Argentina Potencia". O ese otro 
que dijo que se pegaba un tiro antes de... (Se muerde 
y en el fondo se conduele.) ¡Qué asco! Y uno que lo 
sufrió en carne propia. Te juro que... 

Yoly se mueve, se crispa, la escucha pero va hacia la 
cocina y vuelve y parece que adentro hirviera un 
'volcán. 

MABEL.: A mí, te juro que me daba tanta vergüenza. Por 
los amigos que tenemos allá. Te juro que me daban 
ganas de decir: Yo soy argentina, pero les juro que no 
tengo la culpa. 

YOI.Y: (Sale de la cocina.) Ya está listo. 
MABEL.: (Que sigue en la suya.) Anoche, en el casa-

miento, parecía un loco, un desaforado. Los abrazos, 
las lágrimas. 
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Yoly, que se deja caer en una silla cerca de Mabel. 
t 

YOI.Y: Y... Es la familia. El taño Faccio siempre tuvo 
locura con Osvaldo. Fue el sobrino que estudio... Hay 
que ver que él lo ayudó mucho. 

MABEL: (Enardecida.) ¿Sabes qué lo ayudó a Osvaldo? 
La cabeza que tiene y el sacrifico que hizo. Y eso vos lo 
sabes mejor que yo. 

YOLY: Ya sé, Mabel... Pero lo que pasa es que... 

Mabel no quiere seguir. 

MABEL:!.: El Negro me dijo que habían agrandado. 
YOI/Y: ¿Qué agrandado? ¡No! Lo único que hicimos, fue 

una piecita arriba para la Patri. Pensábamos hacnr 
(Se corta. Le pasa también la película de los sacrificios 
que nunca alcanzan.) Pero, al final... no se pudo. Todo 
lo pusimos en el taller. 

MABEL: Después le voy a decir al Negro que me lleve al 
taller... 

YOLY: Si querés, subimos y te muestro la pieza de 
Patri... Pero la verdad que... mostrarle a vos... Yole 
decía al Negro. Si no fuera que uno vive como vive. A 
mí, me hubiera gustado de alma que vinieran a parar 
acá. Pero, la verdad... Es para pasar vergüenza. 

MABEL.: (Sincera, honda.) Por favor, Yoly... Por 
favor. Vos no tenes nada que explicarme. Vos y el 
Negro fueron los únicos que corrieron y nos dieron 
hasta el último peso que tenían. 

YOI.Y: Pesos... Nada. 
MABEL.: Mucho... No sabes lo que fueron para nosotros. 

No... Ustedes, no... Otros tendrían que habernos 
ofrecido la casa. Los Faccio, por ejemplo. Vos te crees 
que alguno abrió la boca para decir: Vengan, vengan 
a parar a casa. No... Boca jiusa. Todavía... les dura. 

Como decía un amigo: Están con dos jetas... 
Por-quo todavía no saben si la libertad vino a 
quedarse o está de visita. Y así estamos nosotros; 
bien de visita. 
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YOLY: (Queriéndola y queriendo que entienda.) 
¿Sabes qué pasa, Mabel? Aquí todo parece poco para . 
gente que viene de vivir como viven ustedes. Uno será 
bruto y todo lo que quiera pero de eso, se da cuenta. Yo 
me acuerdo, cuando era chica... Por ahí, alguien decía 
que venía de Europa o de Norteamérica. Y uno... ya no 
sabía qué hacer... Parecía que eran (Se corla.) No sé. 
¿Qué sé yo? 

MABEL: (De pronto, sincera.) Yo no quería volver... 
Volví por (Se corta a tiempo.) Volví por ustedes. 

Cuando la hija de Faccio empezó a volverlo loco a 
Osvaldo para que viniera para el casamiento. Yo (Se 
corta, se abisma, juega con el cuchillo que quedó sobre 
la mesa.) No les hubiera pisado la casa, pero estaban 
el Negro y vos y la Patri, y (Se corta.) 

Si no... no vuelvo ni atada. ¡Nunca más! 
Aquí... aquí ya no hay nada que me importe. para 

mí... se murieron todos. No veo la hora de estar en el 
avión. 

YOLY: (La mira tristemente.) Y... ya les falta poco. 
MABEL: Sí... Unos días. Y nos quedamos un poco 

más por el asunto... (Secaría en seco, rápida cambia.) 
Por unas cosas que tenía que hacer Osvaldo. 
(Quiere cambiar.) Che, Yoly... Pero qué idéntica es 
Patri al Negro. Mira... Cuando la vi en Ezeiza... ¡Es el 
Negro! Esos ojos tan (Sonríe.) ... 

YOLY: (Sonríe también.) Vos sabes que el Negro 
está... que revienta. 

MABEL: ¿Por? 

YOLY: Porque la Patri está de novio. Y el Negro no 
quiere ni que se lo nombren. Está de celos que revienta. 
Porque son celos... Porque el chico es divino... Tan 
bueno. ¡Y de inteligente!... Estudia y... 

MABEL: ¿Pero es tan seria la cosa? 

YOLY: ¡Qué sé yo! La Patri está enamorada. 
MABEL: Pero deja de jorobar, Yoly. Patri es tan 

chica. Le faltan tantas cosas por ver y por,.. 
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YOLY: (Enchufada.) Y qué querés... Eso no se elige. Yo 
tenía más o monos osa edad cuando me enamoró del 
Negro. 

MABEL: ¡Pero... no podes comparar! En esa época, para 
nosotros, no había otra. Casarnos era la idea fija. 
Ahora... la Patri estudia... es otra vida. (De pronto 
como al pasar.) Estudia inglés, ¿no? 

YOLY: ¿Por? 

MABEL: Digo... Porque en nuestra época se podía 
elegir. Yo me acuerdo que estudié inglés hasta tercero. 

YOLY: Y cómo te gustaba... Enserio... Sí... La Patri 
también estudia inglés. Le tocó inglés... y ella quería 
también. 

MABEL: ¡Y claro! ¡Si ése es el futuro! Dentro de poco, el 
que no sepa inglés, va a hablar con los indios no más. 

Yoly va a decir algo pero en ese momento entra 
Osvaldo con los paquetes y la cara de un chico que ha 
presenciado una especie de milagro. 

Osvaldo la mira a Yoly que se acerca a sacarle los 
paquetes. 

OSVALDO: (Sonríe, pero está tocado.) ¡Me reconoció! Por 
la voz. Estaba sentada debajo de la higuera, de 
espaldas. ¿Viste cómo se sentaba siempre ella? Y yo 
entré... y le hablé de atrás, y... me oyó. 

Mabel mientras se para y va hacia la puerta espe-
rando que entre el Negro. 

MAIBEL: Igual que el tango... El viejo criado era ¿no? 
(Tararea.) Tan solo por la voz. (Se queda mirando 
hacia la puerta de entrada.) 

Yoly  está prendida de Osvaldo, mirándolo. 
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      OSVALDO: Yo le dije: Doña Graciana... ¿Puedo entrar? 
Se quedó quieta y sin darse vuelta. (.Se quiebra pero 
sonríe.) "Osvaldín... volviste. Yo creí que me iba a morir 
sin verte". 

Entra el Negro gritando, cargando otros paquetes y 
las botellas de vino. La hermana lo recibe. 

NEGRO: Agarra que se me cae. 

Mabel lo ayuda y trae las cosas a la mesa. 

OSVALDO: La higuera... Es un milagro... 

MARKL: Una higuera es una higuera. No sé dónde 
está el milagro. 

OSVALDO: (Dolido.) ¿Sí, no? Tenés razón... Una 
higuera  es una higuera. 
•• Yoly: Vos sabes que es una de las pocas que que-
dan... Yo siempre digo que el día que se seque la 
higuera, Doña Graciana se muere. 

La radio sigue sonando a un costado del patio. Es la 
audición de la larde donde de pronto se escuchará la 
voz de Fontana* 

El Negro mientras deja las cosas y busca cosas para 
poner en la mesa. 

NEGRO; No me dejó pagar... Peló la cartera... Alo tío 
Patilludo. 

YOI.Y: Yo te dije. 
MABEL: (Al Negro.) No pongas tantas cosas. Dame los 

vasos. 

El Negro se mueve. Yoly va hacia la cocina. Osvaldo 
se (queda como ajeno a todo, metido en el. Mabel se le 
acerca. 
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MABEL: ¡Qué razón tienen los que dicen: Argentino... El 
lamento de un llorón! 

OSVALDO: (Tristemente metido adentro de él.) Eso no lo 
dicen de los argentinos, lo dicen del tango. 

MAREL: Y entre el tango y vos... contame cuál es la 
diferencia. 

El Negro a los manotazos con Yoly sobre el cuchillo 
eléctrico. 

YOLY: Deja... Si ni sabes cómo se usa. 
NKGRO: Qué no sé... Qué no sé... 
YOLY: Acabala, Negro... Trae la cuchilla y listo. 

Yoly ya se va para la cocina. 

YOLY: ¿Querés más mate Osvaldo? 

OSVALDO: No, Yoly... Gracias. 
YOLY: Vos, ¿querés? Ahora está amargo. 

El Negro está estudiando la cuchilla como un chico. 
Yoly espera y como no le contesta sigue. 

OSVALDO: (Se vuelve hacia Mabel que está al lado de él.) 
¿Por qué no la aflojas, Mabel? ¿Eh? (Se queda en él. 
Se sincera hondamente.) 

Es cierto... Uno siempre piensa lo que realmente 
quiere que sea, no lo que ya sabe que es. Yo estaba 
seguro, pero seguro que (Se corta.) No sé... Que 
cuando llegáramos te iba a pasar lo mismo que a mí. 

MABEL: Entonces, todavía no me conoces. 
OSVALDO: Te conozco... A lo mejor por eso no entiendo. 

Ese veneno que tenes. 
MABEL: Ese veneno me lo hicieron tomar de un 

saque, sin comerla ni bebería. Porque sí. Y lo tomamos 
juntos. 

OSVALDO: Pasaron diez años, Mabel. ¡Diez años! 
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MABEL: Para mí, como si no hubiera pasado un día. Lo 
tengo acá, y lo estoy tragando siempre. 

OSVALDO: Yo no te pido que... (Se corta.) No te pido nada, 
Mabel.  Lo único que te pido es que, por cuatro  días locos 
que estamos acá, trates de disimular. 

El Negro cruza fiada la salida que va hacia el taller, 
silbando. 

NEGRO: (De pasada.) Ya viene la vianda. 
OSVALDO: Aunque sea eso no más... Disimular. 
MABEL: No puedo y no quiero... y no tengo por qué 

disimular. 
OSVALDO: Sí,... tenes. Por mí, hacelo por mí. 
MABEL: ¿Sabes lo que tendría que hacer por vos? 

hacerte acordar de todo lo que parece que té olvidaste. 
Eso tendría que hacer, para que dejes de hacer el 
papel de argentinito llorón, con la higuera y el mate y el 
"te acordás". No sé cómo podes. 

¡Qué mala memoria tenes! 
OSVALDO: Yo no me olvidé, Mabel. (Por dentro de 

Osvaldo pasan muchas cosas. La decisión que está 
postergando y que lo lleva y lo trae desde la cabeza al 
corazón.) Ese es el problema. No me olvidé de nada. 

MABEL: Y si no te olvidaste de nada. ¿Me querés 
decir por qué carajo andas como andas, como si 
hubieras vuelto al paraíso terrenal? 

OSVALDO: Yo sé dónde volví. Sé donde estoy. Estoy en 
casa... con mi gente. 

MABEL: ¡Tu casa!... ¡Tu gente! ¿Qué gente y qué casa me 
querés decir? La casa de la que nos fuimos los dos, 
como dos asesinos, como dos criaturas, sin saber 
adonde ni porqué... Solos cómodos perros... Sacando 
mi hermano todo el mundo se borró cuando empezaron 
las amenazas y caímos en la volteada, nos quedamos 
sin gente, sin casa, sin patria y sin nada. Se 
borraron, no querían ni nombrarnos en voz alta. 
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OSVALDO: Fue... Fue un vendaval, Mabel... Un 
vendaval que nadie sabía bien de dónde soplaba. 
Cada uno se agarró de donde pudo. Nadie sabía dónde 
estaba parado. Precisamente eso era lo que ellos 
querían. 

MABEL: Sabían... Sí que sabían... Y una noche te 
acostaste como un sicoanalista de lujo y al día siguiente 
eras un indeseable al que ni nombraban por miedo a 
ensuciarse. Esa es tu casa y ésa es tu gente. 

OSVALDO: ¿Y qué querías que hicieran? A ver... 
Explicame. ¿Qué tendrían que haber hecho? ¿Cómo se 
hacía eso que vos querés? 

MABEL: Gritando... Poniendo el cuerpo. Si treinta millones 
de argentinos se ponen delante de un montón de 
fascinerosos aunque tengan los cañones... Tené la 
seguridad que treinta mil desgraciados no hubieran 
muerto, o disparado o (Se corta, se ahoga.) 

¿Sabes lo que hicieron? Nos echaron. Ellos también nos 
echaron. "Ándate... y si te morís mejor, nos haces un 
favor". 

OSVALDO: (Revuelto. Ha estado elaborando diez años 
intelectualmente todas sus llagas.) No fue así, Mabel ... 
No fue así. Todos (Se corta.) Se ve que vos no los miras... 
Porque no querés. Pero... Ellos también sufrieron y 
lloraron. 

MABEL: ¿Sufrieron? No se les nota... Les besaron los pies, le 
hicieron la venia, se acostaron al pie del cañón, les 
escribieron versitos y les chuparon las botas. ¡Sufrieron! 
Muchos se llenaron de guita y dale que va. Sufrieron... 
Ninguno se murió, ¿no? 

OSVALDO: (Hondo, sangrando.) Mi viejo. Mi viejo se murió. Y 
lo lloré a diez mil kilómetros. Y sentí que... Un poco se 
había muerto de mí... de sus nietas y de vos. Pero... Ya 
pasó... Ya pasó y yo (Se muerde, la mira y se calla con 
algo por decirle.) Ya pasó, Mabel. 

MABEL: ¿Pasó? Un carajo pasó. Ahora gritan y nos 
abrazan y qué suerte que volvieron. Y qué injusticia... 
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Parece que todos recobraron la memoria y la lengua. 
¡Manga do chantas! 

El Negro como un chico vuelve con un alargador desde 
el taller. Lo trae para el famoso cuchillo. La radio otra vez 
se escucha más fuerte. 

Yoly tiene el salamín y el queso y está esperando para 
cortar. 

NEGRO: Acá está... Ahora vas a ver. 

Mabel y Osvaldo se recomponen. El Negro escucha la 
radio. 

NEGRO: Ya está... Ya lo echaron de la cocina al viejo. ¡Se 
viene al fondo el viejo! Vos sabes que se prende a la radio y 
la hincha tanto a la vieja que lo manda al fondo. 

Suena la radio. Quiero que se elija una música que puede 
haber estado de moda, pegadiza, bailable, de esas que 
quedaron (pegadas) en la lengua casi porque sí. 

El Negro comienza a tararear. El Negro sonriendo la 
sigue. Osvaldo empieza despacio y Yoly también y de 
pronto casi sin darse cuenta están todos en una escena 
muda en la que el Negro convocado por esa especie de 
regresión abraza a su hermana y la hace bailar. En ese 
momento Mabel casi se enreda con el cable. 

MABEL: Negro... ¡El cable! 
NEGRO: ¡Cierto! El cable... A hora estrenamos el cuchillo. 
MABEL,: ¿Tenés transformador? 

El Negro está colgando el cable en un clavito para 
poder sacarlo de la mesa. , 
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Negro:(la mira.) ¿Qué transformador? 

    YOLY: (Nerviosa.) Dalo, Negro... Si tengo la cuchilla. 
OSVALDO: Claro... Para el cambio de enchufe. ¿Noves? es 

otro tipo do enchufe. 
NEGRO: Ah (Se baja del banquito y queda con el cable 

enredado y además pasando por arriba de la mesa.) 
¡Made in Lanús! 

YOI.Y: Acabala, Negro... Estás pasando el cable roñoso 
por toda la comida. 

MABEL,: Lo compras en cualquier ferretería. 
YOI.Y: (Queriendo terminar.) Sí... Mañana yo compro uno, 

deja. 

El cable entre lodos y todos saliendo del cable. El Negro 
sigue mirando el enchufe decepcionado. Yoly se agacha y 
empieza a recoger el cable. 

Osvaldo: Deja, Yoly... Deja... Déjame a mí. El Negro 

ya se resigna, se acerca a la mesa. 

NEGRO: (Con esa inocencia y ternura con que se prende 
a todas las cosas.) : Mira... ¿Qué me decís? La gran 
comilona. 

OSVALDO: Hay una película... ¿La dieron acá? 

YOI.Y: Coman, che... Van a ver qué rico es este salamín... 
En serio... (Siempre rápida y nerviosa.) Ah... Falta el pan. 
(Va hacia la cocina.) 

NEGRO; ¿Qué película? Acá, viejo... lo den o no la den es  lo 
mismo... 

La radio a ochenta. 

NEGRO: Aflójala, Joaquín.  

MABEL.: Déjalo, pobre. 

                                                        109 

 

 

 

 



Osvaldo la mira como si ese gesto de ternura pura 
alguien de alrededor lo hiciera sentir mejor. 

MABEL: (A Osvaldo.) Me contó Yoly que se pegó a la radio 
desde que lo jubilaron. 

NEGRO: (Comiendo.) ¿Sabes los años que hace que no 
vamos al cine? 

Yoly que trae el pan. Osvaldo que le prepara un pedazo 
de salamín a Mabel y después mientras se sirve la voz de 
Fontana suena nítida desde la radio de Don Joaquín. 
Osvaldo se queda con el salamín en la mano. Osvaldo 
medio se incorpora en el banquito. 

OSVALDO: Cacho... Cacho Fontana... ¿No? Claro... Es 
Cacho... Como el Gordo Muñoz6... Es uno... No hay más. 

Yoly: (al Negro.) ¿Qué decís?....Al cine, vamos... 
NEGRO: ¿Qué cine? La piojera del Select... El Negro Bertone 

te pasa la película hasta que lo llaman a jugar ni truco. Ahí 
te encaja... "fin"... y chau. 

YOI,Y: No seas charlatán, che. 
MAHEI,: Eso lo hacía siempre... • 
NEGRO: En serio... lo sigue haciendo. 
OSVALDO: (Prendido a él mismo.) Así que era Fontana, no más. 

(De pronto, reacciona.). En seno, ¿qué?... ¿Que dijiste? 

Negro: No... le decía que... que no vamos al cine. Pero al 
cine, cine, eh. Cine al centro, empilchado, ¡¡¡Puff!! 

NEGRO: Si te descuidas, para salir una vez por mes. Que 
digo por mes... por año... Le tenemos quo romper el chanchito a 
la Patri. 

Sirve vino. Osvaldo paladea el salamín y Yoly lo mira.

OSVALDO: En serio... ¡Qué buen salamín! 

NEGRO: (Que sigue enchufado describiendo una malaria que 
ya cree que se terminó.) 

NEGRO: ¿Y al teatro? Para qué te cuento... 
YOI.Y: ¿Y desde cuándo a vos te gusta el teatro? 

NEGRO; ¿Cómo desde cuándo? A quién no le gusta 
empilcharse una noche y sentarse ahí, como un bacán. 

YOI.Y: A vos... A vos nunca te gustó el teatro. Si lo dijera 
yo... todavía. Siempre me gustó el teatro y (se queda). Más 
de una vez, tengo ganas. 

NEGRO: (Medio caliente.) ¡Ah! ¡Tenes ganas! 
YOI.Y: Sí... Tengo ganas. ¿Y? 

NEGRO: ¿Y qué haces con las ganas? 

YOI.Y: ¡Me las trago! ¿Qué querés que haga? 

NEGRO: Ah... Ahora me gusta más. ¡Te las tragás ¡ 

Más hondo, más adentro de él. 

Así estamos... Hace no sé los años que lo único que 
hacemos es tragar. ¡Meta tragar! Lo que venga. ¡Y quieto 
qué todavía encima, te hacen bolsa! 

(Nervioso) Y laburando dieciocho horas para correr una 
coneja que parece que... 

(Se corta.) Y te digo una cosa. Esta mishiadura, ya nos 
tiene de hijos. Ni en pedo se arregla. 

YOI.Y: (Nerviosa) Bueno, che. ¡Acabala!... Cuando te pones a 
llorar... 

MABEL.: Déjalo, pobre. Si tiene razón. 

Osvaldo calla y Mabel no hace más que mirarlo. 
Osvaldo está pendiente, de la radio y comiendo se 
acerca al tapial. 

NEGRO: ¿Y vos... tanto hablar... y vos?  

YOLY: Yo, ¿qué? 

  

 

 

 

 

 

 

113 111 



NEGRO: Vos, ¿no lloras? 

YOI,Y: No... No lloro... No tengo tiempo. 
MABEL: Aquí, siempre es la misma milonga. ¿Qué querés 

que te diga? Desde que me acuerdo, siempre*" fue lo mismo. 
Das un paso adelante y cien para atrás. 

NEGRO: Pero sí, Flaca. Cuando ya te parece que salís... 
chau. Te cambiaron el libreto, la marchita y cuando no es 
el orejón es el rodrigón.7 Y... chau... A la lona. 

YolY: Abrí ese vino de una vez. 
OSVALDO: Dame a mí, Yoly. 
NEGRO: (a Osvaldo.) Deja (a Yoly.) ¿Qué queros tanto 

joder con el vino? 

YOLY: Que te calles un poco, porque aturdís. Déjalos hablar a 
ellos que por lo menos tienen cosas mejores que contar. 

NEGRO: Tenes razón... Justo el otro día se lo decía al 
Quique. 

OSVALDO: ¿Qué le decías? 

NEGRO: liso... Todo lo que me con leí la Mabel. 

El Negro entra en una especie de éxtasis de quien se 
imagina una especie de paraíso que ya tiene casi a un paso. 
Ya casi está hablando de lo que será su vida. No piensa, 
sueña. Siempre se enganchó asi en la vida en la política y 
en todo lo que tuvo a mano para creer y soñar. Si de algo 
está borracho es de esa sensación. 

NEGRO: Yo... ¿Qué querés?... No lo podía creer cuando Mabel 
me lo contaba. Y cuando se lo conté al Quique, el pibe del 
taller, el loco abría los ojos y la boca al mismo tiempo 

¿Si? ¡No! ¿Sí? ¡No! Yo le decía... ¿Sabes Quique que 
allá...? ¡No arreglan) nada! ¡Nada! ¡No surcen, no 
remiendan, no emparchan. nada! ¡Tiran! (los ojos y la voz 
tocando el paraíso) ¡Tiran! 
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La ropa, la plancha, los (se corta, se acuerda de él). Los 
coches (la mira a Mabel.) Los coches, no tanto pero... 
¡Todo tiran! ¡Tiran...! Chau... ¡A la lona! 

Y (quiere cosas más gráficas que redondeen su* propia 
mishiadura y la que le duele más, que es la de Yoly.) Y eso 
que me decía Mabel... De los repasadores. Los 
repasadores no se lavan; se ensucian y los tiran. Los 
tiran... Acá, cuando ésta... 

YOLY: ¡Tengo nombre, che! 
NEGRO: Decime que es mentira. (Los mira a los 

demásJSe enchincha porque lo cuento. Pero es la 
verdad. Cuando se pone a hervir los repasadores en 
lavandina, la cocina parece que tiraron la bomba 
atómica. Hiroshima parece. (Mira triunfante.) ¡Los 
repasadores! ¡Haceme el favor! Y allá... Shist... los tiran. 
Y lo que se rompe... ¡Shist! Lo tiran. 

YOLY: jAcabala con el shist! Pareces un sifón. No sé qué 
querés con tanto shist. 

NEGRO: Te explico. 
YOLY: ¿Qué? 

NEGRO: Eso. Cómo viven. Eso es vivir. Eso es la vida. 
YOLY: (Sin cambiar el tono.) ¿Qué vida? 

El Negro explota porque lo embronca no hacerla 
enganchar. 

NEGRO: ¡Acabala de preguntar! Yo parezco un sifón ; pero 
vos pareces la Pioja. 

OSVALDO: (El recuerdo lo convoca.) ¡La Pioja! ¡Qué 
maravilla! Te veía venir y empezaba: ¿Dónde vas? 
¿Quién sos? ¿De dónde venís? No esperaba que le 
contestara nadie. Seguía y seguía. 

Enternecido 

NEGRO: Y vos estás igual... Parece que no entendés. YOLY: 
¿Y qué querés que entienda? 
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MABEL; (Segura de lo que dice porque sabe la carta que tiene 
en la manga.) Cómo se vive, Yoly... Eso quiere que 
entiendas.  Negro tiene razón. Yo sé como laburaron el 
Negro y vos toda la vida y mira como están. ¡Te juro que yo 
me quiero morir! 

Osvaldo que no puede tolerarlo porque él tampoco sabe. 

OSVALDO: Escúchame, Mabel... Frena. Cada uno vive 
como vive y tampoco es cuestión de hacer planteos tan 
idiotas y comparaciones que no vienen al caso. 

Mabel.:(Excitada ya se sale de la vaina.) Yo sé porque lo 
digo, ¿sabes? (se contiene.) De pronto, al mirarlo a Osvaldo 
algo le dueler Y decime, a ver. Pero sin ponerte en argentinito 
potencia, llorón y tanguero. ¿Se puede comparar aquella 
vida con ésta? 

OSVALDO: Nadie habla de aquella vida. 
MABEL: Contéstame... ¿Se puede comparar? ¿Sí o no? 

Osvaldo se queda en él y después serenamente fiero 
ajeno y sin tono. 

OSVALDO: No. No se puede comparar. 
MABEL: Lo decís como si dijeras... 
OSVALDO: Lo digo como lo digo... No se puede comparar. ¿No 

era eso lo que querías que dijera? Ya está... Ya lo dije. 

El Negro se para exultante.  

NEGRO: Bueno (mira a su hermana.) ¿Eh, Mabe? yo 
creo que llegó la hora de la gran noticia.  

Osvaldo la mira. 
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MABEL,: Para vos también, Osvaldo. Es una sorpresa (Lo 
dice como una chica, como una hermana llena de amor que 
está por cumplir un sueño de toda la vida.) No sé cómo 
aguanté sin decirte nada. Pero aguanté. 

Osvaldo, que no entiende pero que en el fondo al ver la 
sonrisa y la alegría de Mabel siente algo así como una loca 
esperanza de algo que está esperando desde que llegó. Un 
milagro en el corazón de su? hijas y de su mujer aunque 
intelectualmente sabe bien  que no es posible. 

OSVALDO: ¿Qué?... ¿Qué sorpresa? 

MABEL,: Vení... Ya vas a ver. 
NEGRO: (A Yoly que lo está mirando sentada junto a la 

mesa.) 
NEGRO: (Exultante) Sentate. 
YOLY: ¿Qué sentate? ¿Estás checato encima? ¿Cómo 

estoy? 

NEGRO: Sentate bien, porque te podes caer. 
NEGRO: Nos vamos a Norteamérica... ¡A Filadelfia? 

Osvaldo lo mira y la mira a Mabel. 

MABEL: (Mirándolo) Sí... Era eso 

Osvaldo Vos decís que...    

Mabel: Yo…. ( se corta. )  

Yoly se para. 

YOLY: Yo ya te dije hace un rato que vos hoy to 
mamaste desde la mañana. Así que me voy a ver la 
comida. 

Negro la agarra del brazos,  

NEGRO: Nos vamos. 
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YOI,Y: ¿Pero vos estás loco?  

OSVALDO: ¿Vos sabes lo que haces, Mabel? 
MABEL: Sí... Sé... Arreglamos todo con Susan, la 
mujer de Morris... 

OSVALDO: (Se queda como si estuviera metido adentro de 
su fantasía, la de volver, entrecruzada con la de su 
mujer, llevarse lo que resta para no volver más.) 

Osvaldo la mira. La mira como queriendo entender lo 
que ya sabe desde hace años. 

YOLY: Loco, sí... ¿Qué me miras? No tenemos plata ni 
para pagar el viaje de Patri a Bariloche y nos vamos 
a i r a  pasear a Norteamérica. 

NEGRO: ¿Qué pasear?... ¿Quién dijo pasear? ¡Nos 
vamos... para siempre! 

OSVALDO: ¿Y por qué no me dijiste? 

MABEL: Y si vos sabías que es todo lo que quería. 
OSVALDO: Pero no me dijiste... 
MABEL: Porque (se corta.). 
Negro: A eso fui al centro... ¡qué repuestos! Fui a 

hacer los trámites... Ya tengo trabajo allá. Me lo 
consiguió Mabel. - 

MABEL: Es cierto... Y por eso yo quise venir hoy. 
Porque hay que ganar tiempo. Y queríamos darle la 
sorpresa a los dos juntos. 

OSVALDO: (mirando a Yoly.) Sí... A los dos. Yo también 
me enteré recién. 

MABEL: No sé cómo no te diste cuenta. Si la mujer de 
Morris y yo no hacíamos más que meter la pata. 

Porque tenemos unos amigos allá... los Morris... 
Susan es mi mejor amiga y el marido tiene un gran 
centro mecánico. 

OSVALDO: Y no me dijo nada... Morris no me dijo. 
MABEL: Porque Susan lo mataba... Era una 

sorpresa... (A Yoly.) Así que... No es más que llegar y 
ya tiene trabajo y... 

MABEL: Ya está  todo arreglado. 
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Yoly ha cambiado. Toda ella parece haberse convertido 
en una fibra tensa que está enfrentando al enemigo al que 
no ve pero que desde, alguna parle de ella la acosa. 

YOLY: ¿Qué está arreglado? 

MABEL: Eso... Que el Negro ya tiene trabajoy se van. 
YOLY: (Se empieza a endurecer desde adentro.) Y... ¿quién 

se va? 

NEGRO: Vos decís que yo estoy mamado pero vos estás 
marmota. 

OSVALDO: Escúchame, Negro. 

NEGRO: (sin oírlo enfrentando en Yoly al pedazo más sólido y 
entrañable de él mismo aun sin saberlo.) 

NEGRO: Estás ahí... Te estoy dando la mejor noticia que te 
pude dar en la vida y me miras como si te hubiera pisado 
un callo. ¡Déjame de joder, che! 

El Negro se enturbia. 

MAHEL: ¿Ño entendiste, Yoly?... Los tres. 
OSVALDO: Calíate, Mabel... Por favor. 
MAHEL: ¿Por qué? (se miran, se miden, Mabel vuelve a mirar 

a Yoly.) Escúchame, Yoly. Yo me pasé diez años con una 
sola cosa en la cabeza. Y Osvaldo lo snbo... Llevármelo al 
Negro y a ustedes. Porque yo sé cómo pueden vivir allá. No 
estoy hablando por hablar. 

Osvaldo se aleja, se encrespa y se queda mirando la jaula 
donde el jilguero salta dentro de su corcel. 

MABEL: Míranos a nosotros, Yoly. Salimos con una mano 
atrás y otra adelante. No teníamos a nadie... Y ahora (mira a 
Osvaldo.) Yo ya soy de allá... y las chicas también. Y en (diez 
años tenemos todo lo que soñamos. 
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Y no nos falta nada. Y Osvaldo (se qiteda, lo mira, se revuelve 



adentro llena de miedo por el castado en el que está 
Osvaldo.) Aunque tenga esa c;»ra do enfermo desde 
que (legamos, él te puede decir tomo vivimos y cómo 
pueden vivir ustedes. (Xo busca wmo incitándolo.) 

Osvaldo mira al jilguero, perdida en él como si 
adentro se revolvieran las contradicciones entre su 
corazón y su mente. 

MAIH-.L: Denme que miento. Negante que vivimos como 
ni siquiera lo soñamos. 

OSVALDO: (como quien repite una triste verdad.) 
Vivimos como nunca lo soñamos. Es cierto... Es así. 

Mabel de pronto se aleja de Yoly y »l Negro y se le 
acerca. Osvaldo se lia pegado al tapial ¿amo enfoscado en 
la radio. 

MAIIKI.: Vos (temblando). ¿Vos vol veñ'as a vivir acá? 

OSVALDO: ¿Por qué no me dijiste lo ¿leí Negro? 

MA'IKL: Vos contéstame, Osvaldo.-, te pregunté algo. 
OSVALDO: Yo también... ¡Por qué no >m> lo dijiste? 

MAHKI.: Porque... (se corta, w busca adentro, no ¡e (¡itit're 
mentir.) 

Porque tenía miedo... rn el fondo fue '.-so. Tenía miedo 
que no entendieras... (se coi I ti.) No sé por qué. (l,n mira, 
lo que la enciende se revuefverlenf.ro de ella.) ¿Vos 
volverías a vivir acá? ¿Volverías, Osvaldo? 

OSVALDO: (¡~)c pronto parece que ile adentro se corpo-rua 
algo que lo puede.) No puedo volver. 

MAIIKL: ¿Cómo no podes? Ahora poílés. Ahora sos oirá 
ve/, un argentino de lujo. 

OSVALDO: Hace rato que aprendí la diferencia ent re querer 
y poder. Y yo (se queda.) IVru lenes ra/ón, 
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desde que llegué, me pudieron muchas cosas y estoy como 
esperando un milagro (se hunde y se rehace pero le abre el 
corazón a su mujer.) 

OSVALDO: (sincero, enchufado en él, vomitando lo* que calló.) 
¿Querés creer? En el avión venía temblando, mirando todo el 
tiempo a las chicas. ¿Sabes qué pensaba? Que por ahí, 
cuando bajaran en Ezeiza (sonríe con los pedazos..) ¡Mira 
qué idiota! Pensaba que me iban a mirar y a abrazar y me 
iban a decir: Papá... por fin nos trajiste a casa. (Se queda.) 
Todo el tiempo estuve así. Y yo sé... yo sé. Ya sé que la casa 
de ellas es otra... (se endereza, se hace cargo.) ¡Pobre-citas! 
Se fueron porque el padre tenía la manía de creer en 
cosas que ellas ni entendían. Inocentes de todo... Como te 
fuiste vos, con la única culpa de ser mi mujer y mis hijas... 
Porque yo siempre viví queriendo desafiar a los matones y 
los fascistas. Pero eso era yo... Nada más que yo. Y ahora... 
(tiembla adentro.) Ahora... qué qucrés... Estoy acá... y 
espero... No sé. Ya te dije... Un milagro. Ayer se lo decía al 
Dr. Pacheco. 

Mabcl oye ese nombre y se eriza hasta la médula. 

MAIIBI.: ¿El doctor Pacheco? ¿Cuándo lo viste? ¿Por qué no 
me dijiste nada? 

OSVALDO: A lo mejor... Por la misma razón que vos no me dijiste 
lo dol Negro. El pobre Pacheco está desesperado por 
convencerme que me quede. Nos ofrece la posibilidad de un 
gran trabajo en equipo. 

MAHKL: (sin poder contenerse.) ¡Ahora! Viejo t.ránfu-ga. Ahora 
te ofrece.. 

OSVALDO: (enardecido) Sí, Mabel... ¡Ahora! ¡Ahora! 
MAHKL: Quisiera saber debajo de qué cama se metió cuando 

nos fuimos, el ilustre doctor Pacheco. 
OSVALDO: Estaba acá... Con su mujer, sus hijos, con una 

posición profesional brillante a la que le dedicóla 
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vida... la vida. Estaba acá y se calló."Se calló y... Yo 
creo que hizo bien. 

Toda esta escena transcurre mientras Yoly que se ha 
quedado muda se ha puesto a levantar algunas cosas 
de la mesa y va hacia la cocina mientras el Negro, 
mudo y metido adentro de él, con todo el rollo todavía por 
largar, se mueve acomodando el cable que trajo del taller 
y licuándoselo de nuevo al taller. 

MAHKI,: Eras su discípulo más brillante, su brazo 
derecho y se calló. 

OsvAi.no: Y ¿qué querías que hiciera? ¿Qué? ¿Que 
saliera con un cartel a la calle? ¿Que se jugara la vida y 
su prestigio? ¿Y si se hubiera querido jugar? ¿Cómo...? 
¿Con quién? ¿Dónde? ¿Qué diario le hubiera publicado 
una solicitada? ¿Quién le hubiera dado un micrófono 
para que hablara? ¿O cuántos lo hubieran seguido a 
Pinza de Mayo?" ¿Quién era yo? ¿Por qué se iban a 
jugar por mí? ¿Por qué? 

MAHKI,: Tenes razón... Ya no eras nada. En cuanto 
estuviste en una lista fuiste un perro sarnoso y nada 
más. Me gustaría que me viniera a decir a mí que 
vuelva. 

Como anoche... La mujer de Faccio. Me miró de 
arriba a abajo como diciendo: Mira ésta... Al final... Flor 
de negocio hicieron con la persccuta. Manga de hijos de 
puta. 

OSVALDO: Por eso no te dije nada de Pacheco ¿Para qué? 
La verdad que ya (se corta, se hunde.) Ya no tiene 
ninguna importancia. 

MAHKI.: Sí, tiene. Claro que tiene. Porque andas como 
una sombra buscando no sé qué. 

OSVALDO: ¿Sabes lo que ando buscando? Vos te 
equivocas, Mabel. Vos decís, el tango, el mate, la 
banderita, argentinito llorón. Y, sí... A lo mejor; pero yo... 
Yo estoy buscando (parece que confiesa su llaga.) 
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Mi olor... Mi olor... Ese olor a... a tantas cosas! (se corta, 
se confiesa.) Me estoy buscando. Es eso... Porque aquí... 
aquí se quedaron muchas cosas que no se pueden meter 
en una valija. Están aquí... Siempre van a estar aquí. 

Lentamente se rehace. Yoly está pasando un trapo por la 
mesa como si descargara en los gestos la tormenta. El Negro 
vudve del taller pateando y golpeando mudo y tenso. 

OSVALDO: Ayer se lo decía a Pacheco... Y lloramos los dos. Y 
no había ninguna razón para llorar, porque él está muy 
bien aquí. Y yo... yo estoy muy bien allá. Pero... Son esas 
cosas... Argentinito llorón, como vos decís. 

MABEL: (tensa, mirándolo.) ¿Y qué le contestaste a 
Pacheco? 

OSVALDO: Nada... Todavía, nada... 

Se vuelve y se cerca a Yoly; va mirándolo todo. Algo se 
revuelve en él. 

OSVALDO: Mabel tiene razón, Yoly. Es la oportunidad, la gran 
oportunidad de su vida. 

Mabel lo oye y se acerca y se afiebra intentando 
convencer a Yoly. 

MAHKL: Mira, Yoly... Cuando veas lo que son las cosas allá. 
Las casas, las cocinas, los coches, la ropa, Yoly... y las 
posibilidades para Patri. Y vas donde querés. Un fin de 
semana, te vas a Miami como si nada. Allá todo está al 
alcance de la mano. 

NF,I:RO: (que se larga a la pileta con todo.) Yo ya hablé 
con todo el mundo. Ya está. 

YOLY: (que parece una cuerda tensa.) ¿Qué... ya está? 
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. NEGRO: ¡Todo! En dos patadss, vendo el taller de mierda 
y esta ratonera y chau... A la lona. 

YOLY: ¿Y yo? 

NEGRO: ¿Vos? ¿Pero vos no me oís? ¿Estás boluda o ¿ qué 
tenes en la cabeza? ¿No escuchas lo que estamos 
diciendo? 

YOLY: Ya escuché todo lo que estás diciendo. 
NEGRO: Y entonces... ¿qué te haces la estúpida? 

YOI.Y: (Depronto, sin que se le mueva un pelo.) Yo no voy. 
NEGRO: ¿Qué decís? 

YOLY: Yo no voy. 
NEGRO: ¿Cómo que no vas? 

YOLY: No voy.. Y desde ya te digo que la Patri va a ir ¡Si 
quiere! ¡Si quiere! 

NEGRO: Patri es mi hija y me la llevo. 
YOLY: Si quiere. 
NEGRO: Me la llevo. 
YOLY: Si quiere. 
NEGRO: Quiera o no quiera, me la llevo. 
YOLY: Te la vas a llevar si quiere. Porque si no, vos vas a 

salir con las patas para adelante porque ¡te mato! 

Osvaldo y Mabel están como petrificados. No hay 
cabida para nadie en este enfrentamiento. 

NEGRO: ¡Te mato! Mirala... Amenaza que es gratis. 
¿Sabes lo que sos? Sos... Mira... Sos una mersa que 
está metida en la mierda hasta acá. Vos ya ni podes 
imaginarte la buena. No tenes con qué. Ya estás así... No 
la ves más. Pero la Patri... ¡Ojo! Patri estudia y sabe 
bien lo que es bueno. Mira si la Patri no va a querer ir... 
¡Pobre de vos! 

YOLY: Si la Patri sale a mí... Chau, Negro... ¡Que Dios te 
ayude! Anda. Quema, vendé, tira. Tira todo. Así también 
te van a tirar un día a vos. Anda. Pero yo no voy. 
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NEGRO: ¡Quédate! Monte sin conocer la buena. Quédate 
pero te la bancas. 

NEGRO: Yo vendo todo y vos agarra para la villa o párate con 
la Pioja o ándate derecho al Borda9 porque estás loca. 
Solamente así. (Mira desesperado, el sueño de darle a ella 
una vida mejor le duele hondo.) Mírate. Mirate un poco. Y 
mírala a Mabel. Nacieron a dos cuadras, tienen la misma 
edad... Y pareces la abuela. 

OSVALDO: (Sin poder contenerse.) ¡Negro! 
YOLY: Déjalo Osvaldo. Si yo me miro al espejo. Yo sé cómo 

estoy, estoy corno es tamos todos acá. Y ya la miré a Mabel... Y 
es la verdad. Parezco la abuela. 

MAHEL: No digas pavadas, Yoly. ¡Por lavor! El Negro todo 
lo que quiere es... 

YOLY: Perdé cuidado, Mabel. Yo lo conozco bien. Cuando 
dice una cosa, sabe bien lo que quiere decir. 

Empieza a sacar de adentro lo que nunca dijo y lo que no 
volverá a decir nunca más. 

Tiene razón. Hay que estar acá, peleando de la mañana 
a.la noche. Sin saber qué más poder hacer, ni de dónde 
sacar las ganas para no pegarte la cabeza contra la pared. 
Se te va gastando todo... hasta el alma. Todo nos pasó... lo 
que se dice ¡todo! Y sin saber por qué, sin (se corta.) (Se 
ahoga un llanto tan viejo como sus ancestros.) 

Yo antes... creía... iba a la iglesia y ahora, ni eso. Perdí 
hasta (se corta,'las lágrimas la pueden.) Pero éste es mi 
lugar. Acá... y acá. 

Vos podes decir lo que quieras, hace lo que quieras, 
ándate, ahora mismo si querés. Por mí, y por la Patri, no te 
preocupes. Ándate. 

MAHEL: (Que está tocada hasta la médula.) Yoly... 
escúchame, por favor. 

MABEL: (Tierna, honda.) Pero escúchame bien. Vos no tenes 
por qué hipotecar tu vida porque naciste acá. 
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Yo te juro Yoly que allá, hasta el último de los obreros, el que 
hace no sé... lo peor, vive mejor que ustedes. Con trabajo... 
ya está. Y eso me revienta, me enferma. Porque yo lo vi 
laburar al Negro desde los doce años. Son casi treinta 
años. Treinta años y ¿para qué? ¿Para esto? ¿Y si 
estuviera allá, un gran mecánico? ¡Cómo podrían vivir los 
tres! ¡cómo! 

NEGRO: Dejala... Dejala... Si ya te oyó. No hay caso. No la 
entiende. Acá... acá... acá. Como si dijera... el palacio de 
los: Anchorena.10 Acá (se va aflebrando, enfermando, 
hundiendo en la amargura de haber creído mucho y ya no 
creer.) ¡Acá todo es mierda! Eso es. Acá... Hay cuatro o 
cinco que tienen la guita y todos los demás vivimos de las 
sobras. Ellos comen y nosotros la yugamos. Y cuando hay 
que pasar hambre te dicen "Al gran pueblo Argentino, 
salud"." Y si los llegas a molestar te sacan del medio con el 
cuento de que queras reventar el orden sagrado. Y te 
dejan patalear hasta que les conviene. ¡Qué me vas a 
contar de acá! Y cuando te queras acordar, tenes las 
botas encima, haciéndote un versito y mandándote al 
frente a poner las bolas para que un mamado juegue a la 
guerra. 

YOLY: (Llorando) Ya sé... Ya sé. ¿O dónde te crees que 
estuve toda mi vida? Pero yo nací acá y me quiero morir 
acá. 

Osvaldo siente, las lágrimas de Yoly. Las palabras de 
Yoly le dibujan sus contradicciones entre su corazón y sus 
hijas. 

NEGRO: Acá... acá. ? 

YOLY: Acá... Yo digo acá y digo mi país. 
NEGRO: Ya está... Ya salió el versito. Te falta la marcha de 

San Lorenzo12 y estás hecha. ¡País! Yo sí que me las tragué 
todas con ese verso. Todas... Desde que nací... Meta 
creer. Hasta fui con la banderita a gritar. ¡Las Malvinas son 
Argentinas! 

NEGHO: (Que los ojos se le llenan de un viejo dolor.) Y 
lloraba... y quería un inglés para hacerle vomitar cada 
cacho de mapa (se cor/aJCreí... grité... Fui y volví... 
Siempre me bajaron de la nube de una patada. País... Y 
vos todavía queros más. 

YOI.Y: No. No quiero más. (Mira, no puede más.) No quiero 
hablar más. ¿Para qué? Si vos ni me conoces y hace rato 
que ya ni me oís. 

NKGRO: ¡Mejor! ¡Si no te oigo, mejor! Para lo que decís. 
YOI/Y: Por eso... ¡A quién le importa lo que yo diga! 
OSVALDO: A mí... A mí me importa, Yoly... me importa mucho. 
YOLY: A él le tendría que importar. 
OSVALDO: ¿Y vos te crees que no le importa? 

YOLY: Si. le importara, ni borracho me hubiera hablado 
de ir a vivir a Norteamérica. 

MABEL: ¿Por qué? 

YOLY: No importa. 
MABEL: Sí que importa. 
OSVALDO: Aquí todo el mundo dijo lo que se le dio la gana, sin 

asco y sin lástima. 
YOLY: Yo sé que ustedes viven allá y que están muy bien. Y 

que se fueron. 
MABEL: No nos fuimos... Nos fueron que es otra cosa. 
YOLY: Y yo lloré mucho por eso... Te lojuro, Mabel... Mucho. Y 

nunca lo pude entender. Yo no quisiera. (Se corta.) Me 
duele que estén allá. No quisiera que ninguno de nosotros 
estuviera allá. 

Será que desde que nací, ya lo mamé. Digo yanquis y el 
veneno se me atraganta. Los tengo acá (el asco la 
puede.)J\CÁ los tengo. 

NKGRO: (rabioso) Los tenes acá... ¡Mira vos! ¿Y vos sabes 
cómo sufren los yanquis por eso? ¡Uf. Todos los días se 
reúnen dos horas a llorar porque la Yoly de Lanús los 
tiene acá. 

YOLY: (Revienta el odio en pedazos.) Ya sé... Ya sé 
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que ni saben que existo. Ni mamados se imaginan a 
Lanús ni 3 mí. Para ellos, de las patas de ellos para 
abajo, todo lo que hay es mierda. Negros muertos de 
hambre, patasucias, ¡basura! 

Eso somos... Está bien. ¡Que hagan y piensen lo que 
quieran! Pero yo, la Yoly de Lanús, no les voy a ir a pedir 
la escupidera para vivir apretando botones y tirando los 
repasadores. ¡No!... ¡Yo, no! Perdé cuidado. Yo sé bien lo 
que soy y de dónde vengo. Nací entre el barro, hasta 
sirvienta fui y apenas si llegué a sexto grado. Todo lo que 
hice en mi perra vida fue pelear y llorar y tragar. Pero 
tengo una hija, ¿sabes? fes una leona afiebrada y 
fanática.) Una hija que si Dios quiere y me da fuerza va a 
tener un título y va a vivir como yo no pude vivir. Y si ella 
no llega, llegarán sus hijos. Porque alguna vez... algún día. 
Y va a ser acá... acá. 

Yoly lo mira entre lágrimas como si no pudiera 
entender. 

YO),Y: Vos parece que te olvidaste, Negro. Vos te 
olvidaste de tu viejo y del mío. 

NKCRO: (El último dolor.) No... no me olvidé... Me acuerdo 
bien. Los enterré sin que se les hiciera una... Eso hice. Ni 
una. Pusieron el "pecho por creer" en el cuarenta y cinco 
y casi los fusilan por creer en el cincuenta y cinco.13 
Siempre fueron a poner... (se corta.) ¡Qué me hablas de 
los viejos! 

YOI.Y: Vos no te acordás... No te acordás de cómo eran. 
De cómo querían cada pedazo de Lanús, cada metro de 
asfalto... cada piedra que pusieron. Meta sociedad de 
fomento y cinchar y dele sangre y laburo. 

Y así se gastaron la vida. Pero no pararon... y llegó el 
agua y last:loacas. Y el día que llegó la luz... (es un 
recuerdo que la enciende.) La luz... Bailaron en la calle, 
con todas bombitas de colores y ¡eran felices! 
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Cada cachito que... 
Y siempre eran viejos para disfrutarlo. 
Pero bailaban igual, porque era para los hijos. (Debe 

parar, es una especie de grito de vida desde las entrañas.) 
Y sábado y domingo, de a ladrillo se levantaron la casita. 

Y*... (lo mira, lo reclama desde adentro.) Y tu taller, Negro... 
Tu taller. Vos vas a vender tu taller. 

Acordate el día que se incendió, vos no te acordás... Todo 
Lanús corrió. 

¡Se incendia el taller del Negro! 
¡El Taller del Negro! Y te lo salvaron. Porque era tu taller. 

Porque acá, sos el Negro. El Negro sos. Y ¿qué vas a ser 
allá? ¿Qué? 

Doblada en dos sin poder más con su alma sale 
corriendo para la cocina. El Negro está como muerto. Mabel 
quieta, los ojos muy abiertos. 

Osvaldo que tiene las lágrimas en la cara, se pasa Uis 
manos fuertemente y luego separa y busca el baño. Sin 
decir nada, entra en el baño (quedan solos los 
hermanos). 

Mabel de pronto es otra mujer mucho más honda, más 
ella, tiene la tristeza de la realidad. 

MABRI,: Perdóname, Negro. Yo tuve la culpa. 
NKGRO: (También es otro. Lo bajaron de la nube.) Má... 

¿qué culpa? ¿Qué decís culpa? Si vos lo que querías era 
(se corta). 

MAHEI,: No pensé... Pensé en mí, nada más. ¿Sabes, Negro? 
Lo que pasa es que hace tanto tiempo que no pienso en mí. 
Que tuve que hacer todo lo posible por olvidarme. Osvaldo 
llegó allá... sin el alma. Estaba... estaba muerto. Yo (se 
enternece hasta la médula.) ¡Yo lo quiero tanto, Negro... 
Tanto! Que no sé... hice un nudo con el corazón, los ovarios 
y las tripas. ¿Y sabes lo que hacía? 
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Hablaba inglés:., todo el tiempo... como una máquina. Me 



hacía doler la boca tratando de ponerla lengua (se corta.). 
Y... Cuando me quise acordar, era como si aquí, no 
hubiera quedado nada, nada mas que vos, Negro. Yo 
te extraño tanto... Tenía tantas ganas de que 
volviéramos a vivir a la vueta, como acá. Poder decir 
hermano y que te contesten. 

NKGHO: (casi llorando pero haciéndose de piedra.) 

NEGRO: Y ¿quién te dice?... A lo mejor. Algún día. 
Ustedes. 

Mahd lo mira, no dice nada. Todavía tiene como miedo. 

MAIIKI,: No... No. Nosotros, no... 
NKCHO: (Va creciendo Yoly dentro de él.) Vos la oíste... 

LaYolyes así... y ¡qué queras! No Va a cambiar. Y la oís... y 
te hace poner la piel de gallina. 

Yoly lo bajó a tierra y está tocando tristemetne su 
realidad. 

NEGRO: ¡Qué sé yo! Estamos comoestamos pero... es así. 
Capaz que ya está escrito, que estamos enyetados. 
Pero... Es así y no hay otra. 

Saca los papeles del bolsillo y los rompe mientras los 
mira caer a los pies. 

NKCHO: ¿Visto, Flaca? Siempre lo mismo. ¡Qué fácil parece 
todo en los papeles! 

MADKL: (Agarrándolo fuerte del brazo.) Escribime, Negro... 
Cualquier cosa que necesites. Para ustedes dos... para 
la Patri, lo que sea. Yo cuando llegue te voy a mandar. 

NKCUO: (Firme también el orgullo.) No... no, no... Vos, 
vivila... Vivila, Flaca. Para, mí, si vos la vivís, es 
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como si la viviera yo también. ¿Sabes cómo me leo las 
cartas? Y las fotos... Ya te dije. Las tengo pegadas en el 
taller. 

MABEL: (Mirándolo como si quisiera metérselo dentro de 
ella.) ¿Te acordes las mufas que te agarrabas cuando 
me tenías que llevar al baile y no podías franelear a pata 
ancha? 

NEGRO: También... Toda la noche cuidando la mercadería. 
Suerte que Osvaldo, un sábado, dejó los libros y se vino 
al club. (Sonríe sin poder casi sonreír.) (De pronto.) 
Avisame cuando se van así voy a Ezeiza. 

MABEL: (Rápida) No... No, Negro... por favor. A Ezeiza, 
no. Nos despedimos acá. Si tengo que subir ai avión 
dejándote ahí parado. No. (Lo mira, lo mima de pronto 
quiere llevárselo con ella a estar los dos solos.) Vení... 
Vamos a ver el taller. 

Salen juntos hacia el taller. 
Osvaldo sale del baño, camina y se para en la mitad de 

la escena. 

Luego va hacia el tapial y se queda oyendo. 
Yoly sale callada de la cocina con un café que le 

apoya en la mesa. 
Osvaldo lave y se le cerca. 
Osvaldo sin poder contenerse la toma de los hombros. 

Osvaldo también parece otro. Como si ya hubiera 
resuelto su conflicto corazón y mente. Más entero, más 
viejo, más triste pero definitivamente colocado en su lugar. 

OSVALDO: (La toma de los hombros.) ¿Sabes, Yoly? Me 
hiciste acordar... 

YOLY: (Con mucha vergüenza.) Perdóname, Osvaldo. 

Perdónenme los dos. 
OSVALDO: ¿Y qué se supone que te tengo que perdonar? 

(Sonríe) No tengo nada que perdonar. Ixi que te quería 
decir es que me hiciste acordar a mi abuela. 
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Vos, creo que no la conociste. Era la madre de mi viejo. Era 
alta, fuerte, morocha. Y tenía... ¿cómo te podría decir? 
Tenía la tierra, sus cositas, como metidas en la sangre. Y 
cuándo éramos chicos, nos contaba cuentos. Pero no 
eran cuentos. Eran recuerdos... Y tristes. La pobre, todo 
lo que había hecho en la vida era tocar miseria y lucha. 
Pero ella las contaba como si fueran cuentos de hadas, 
de Reyes. Porque ella las sentía así. Tenía un orgullo (la 
mira.) Un orgullo como el tuyo, Yoly. (Le acaricia la mano.) 
Mira... hay muchas clases de gente. Hay gente que está 
orgullosa de la guita que tiene. Otra del apellido que 
heredó. Pero hay otra que está orgullosa de lo que es... 
de su sangre. Esa es la gente que yo admiraré toda la 
vida. (La abraza con gran ternura.) Sos una gran tipa, 
Yoly... Yo... Yo operías si te conocía. 

YOLY: (Que todavía deambula con la sensación de 
haberlo herido.) No sé lo que dije... Me volví loca. Yo 
nunca hablo... Y no tenía derecho a hablar. Ustedes 
viven allá y después de todo, se tuvieron que ir 
porque... 

OSVALDO: No digas nada. No tenes nada que 
explicar. (Suspira hondamente mirando todo.) Acá era 
la cosa. Yo sé que era acá. (Se rehace.) Yo estoy seguro 
que algún día, tu hija va a ser lo que vos soñás. Y va a ser 
acá. fSe-pierde en él.) Vos sabes que mi viejo... era un 
albañil peleador y... (se queda y el viejo se le viene a la 
garagante y aiosojos.) Y un día, yo era médico y él (se 
queda). No me voy a olvidar nunca de su cara el día que 
me recibí. \^ 

La tengo siempre acá, o acá... No áésdónde se quedan 
esas caras. No me dijo nada... No eraxun hombre de 
decir. Me miró (se corta , se pierde.) Por lóamenos, 
alcancé a verle la cara que le puso mi títuío^TSe 
hunde.) 

Aunque después... también se murió. (Se corta.) 
YOLY: (Que parece entender lo que Osvaldo no dice.) 
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Yo no quisiera que tuvieras que irte Osvaldo. Y te juro que 
no sé por qué tienen que pasar estas cosas. 

OSVALDO: Olvídate de nosotros, Yoly. No penses más. La 
cosa para nosotros se jugó así y fue así y ya no hay otra. 

Pronto, como si tomara la resolución en ese momento. 

Creo que acá, acabé de entender que yo no tengo otra 
que irme. Y traté de olvidarme, de imaginarme (se 
conduele), de jugar un poco a que todo era mentira... Que 
(se corta.) 

Se hunde en Yoly, mirándola serenamente. 

Yo la entiendo a Mabel. La entiendo y la quiero 
mucho... Y ella fue la que me puso de pie. Me dio 
cuerda... me apuntaló. Hasta me enseñó a que no me 
doliera la lengua al hablar en inglés..Le debo... todo. 

Se hunde, ahí está la verdad. 

Y están mis hijas. Cuando te oía recién decir... Este es mi 
lugar... Pensé en ellas. 

OSVALDO: (Como si creciera su serenidad y su convic-cian.) 
Ellas también tienen su lugar. Y no entienden... Y yo no 
quiero que para entender, tengan que irse de su lugar. 
Porque es así... Empezaron a vivir allá. Lo primero que 
vieron y entendieron está allá. Y allá... Allá está su olor... 
Y yo no quiero un dolor más... Aunque... aunque me 
duela. Está bien. 

Sonríe tristemente. 

La vida no se rehace, Yoly... Se vive... nada máft. 

Se endereza, sonríe: 

Me va a ayudar mucho acordarme de vt». Es cono 
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si, como si alguien se hubiera quedado cuidando lo 
que yo no me puedo llevar. Como decía mi abuela 
cuando la invitaban a salir. Vayan no más, yo me 
quedo a cuidar el fuego. No sé qué fuego... 

Con vos acá, la parra seguro que no se seca, y los 
yuyos nunca van a tapar el nombre de la tumba de mi 
viejo. 

Yoly lo mira y de pronto sus manos se aferran en un 
entendimiento mudo y fraternal. Osvaldo ya entendió. 
Ajustó cuentas con él mismo y aceptó. Entran Mabel y el 
Negro desde el taller. Mabel también ya no es la 
misma. Lo mira a Osvaldo. Osvaldo le sonríe. 

MABEI,: (Dulce, la esposa de todos los días.) ¿Vamos, 
Osvaldo?... Hay que pasar a buscar a las chicas. 
OSVAMXX Sí... vamos. YOI.Y: Pero ahora ¡No!... Ya está la 
comida. Un 

raüto. 
OSVALDO: No, Yoly... Mañana tenemos un día de 

mucho trajín. 

Se acerca a Mabel. La mira. Es el 

último día y... Mabel lo está 

mirando. 

): ¿No, Mabel?... Nos vamos pasado maña- 

na... 

'   El no mira. No dice nada y empieza la ccremon ia de 

la despedida.. 
Un noticiero es la música de fondo de la despedida. 

Las palabras son livianas, alegres, saludos. 

NKC.KO: ¡Suerte, hermano! Nos vemos en Ezeiza. 
Avisen con tiempo a qué hora sale el avión. Vamos a ir 
con la Patri. Un beso grande a las chicas. 
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Los abrazos cruzados de todos donde se despiden 
aferrándose, diciéndose un adiós mucho más profundo y 
desgarrante. Como si no fueran a verse más mientras 
las palabras y el noticiero de la radio dicen lo anecdótico. 
Por último, las últimas palabras son con un Osvaldo 
abrazando a Mabel y Yoly muy pegada al Negro. 

Se van. El Negro sale con ellos hacia la puerta, Yoly 
queda sola. Empieza a llorar, pero sin decir nada, 
mientras con una fuerza increíble pone de nuevo la 
mesa y toma la plancha. Y se entrega llorando a la tarea. 
El Negro entra y se queda parado mirándola. Es otro. Le 
cuesta retomar el ser habitual y todo lo que hace es 
mirarla. Después empieza a acercarse lentamente 
mirándola, admirándola, empieza a hablar ya junto a ella. 

NKC.RO: ¡La Yoly, carajo! La polenta que tenes. (Quiere 
que Yoly vuelva a ser la misma. La necesita.) A vos... Mira. 
Yo le voy a escribir a Alfonsín.14 Y le , ,voy a llevar la carta 
yo mismo. Le voy a decir que no se equivoque. Que a 
vos te tiene que mandar a esa cosa. Como es...¡La Ano.L 
La Onu... 

Esa que todos van y uno habla y los demás parece 
que duermen. Vos tenes que ir. Diputada por Lanús. Así 
no más, como estás. Te paras ahí... empezás a hablar. 
Y no duermen más. Los des perlas para toda la siega. 

Yoly lo mira apenas. Sigue en lo suyo. Yoi,Y: Al final, 

todavía tenes puesto el mameluco. Como más animado 

porque la recobra en su ser habitual. 

El Negro va hacia la cocina. 

  

 

 

157 



 

 

 
Yoly: Anda, Negro... Sácatelo. Tengo que dejarlo en remojo'. 
NKCKO: Pero si no comí todavía. 
YOI.Y: Sacate el mameluco... después hace lo que (juieras.  

Ya te dije que se rompió el lavarropas, ¿no? 

l-'.l Negro queda inmóvil. 

NKCKO: ¿Esa también? 

YOI.Y: ¡Ésa, nada! No quiero que lo arregles más. Esa 
porquería no hace más que romper la ropa. Y aquí... Aquí 
hay que cuidar las cosas. Aquí, las cosas tienen que durar. 
Durar... Durar... 

CAE EL TELÓN. 
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