EL TONEL DE AMONTILLADO

EDGAR ALLAN POE!

Habia yo soportado hasta donde me era posible las mil ofensas de
que Fortunato me hacia objeto, pero cuando se atrevié a insultarme juré
que me vengaria. Vosotros, sin embargo, que conocéis bien mi alma no
pensareis que proferi amenaza alguna. Me vengaria a la larga; esto queda-
ba definitivamente decidido, pero, por lo mismo que era definitivo, ex-
cluia toda idea de riesgo. No sélo debia castigar, sino castigar con impu-
nidad. No se repara un agravio cuando el castigo alcanza al reparador, y
tampoco es reparado si el vengador no es capaz de mostrarse como tal
a quien lo ha ofendido.

Téngase en cuenta que ni mediante hechos ni palabras habia yo dado
motivo a Fortunato para dudar de mi buena disposicién. Tal como me lo
habia propuesto, segui sonriente ante él, sin que se diera cuenta de que
mi sonrisa procedia, ahora, de la idea de su inmolacién.

Un punto débil tenia este Fortunato, aunque en otros sentidos era
hombre de respetar y aun de temer. Enorgulleciase de ser un connaisseur
en materia de vinos. Pocos italianos poseen la capacidad del verdadero
virtuoso. En su mayor parte el entusiasmo que fingen se adapta al mo-
mento y a la oportunidad, a fin de engafiar a los millonarios ingleses y
austriacos. En pintura y en alhajas Fortunato era un impostor, como to-
dos sus compatriotas; pero en lo referente a vinos afiejos procedia con
sinceridad. No era yo diferente de él en este sentido; experto en vendi-
mias italianas, compraba con largueza todos los vinos que podia.

Anochecia ya, una tarde en que la semana de carnaval llegaba a su
locura maxima, cuando encontré a mi amigo. Acercéseme con excesiva
cordialidad, pues habia estado bebiendo en demasia. Disfrazado de bu-
fon, llevaba un ajustado traje de rayas y lucia en la cabeza el cénico gorro
de cascabeles. Me senti tan contento al verlo, que me parecié que no
terminarfa nunca de estrechar su mano.

-Mi querido Fortunato —le dije—, iqué suerte haberte encontrado!
iQué buen semblante tienes! Acabo de recibir un barril de vino que pasa
por amontillade, pero tengo mis dudas.

—Cémo? —exclamé Fortunato-. iAmontillado? iUn barril? ilmposi-
ble! iY a mitad de carnaval...!

~Tengo mis dudas —insisti—, pero he sido lo bastante tonto como para
Pagar su precio sin consultarte antes. No pude dar contigo y tenia miedo
de echar a perder un buen negocio.

! Edgar Allan Poe: “El tonel de amontillado” en Narraciones completas, Ediciones Huracan, Instituto
Cubano del Libro, La Habana, 1973, pp. 157-165.
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—iAmontillado!

—iTengo mis dudas!

—iAmontillado!

=Y quiero salir de ellas.

~iAmontillado!

—Como estés ocupado, me voy a buscar a Lucresi. i hay alguien con
sentido critico, es él. Me dira que...

—Lucresi es incapaz de distinguir entre amontillado Yy jerez.

=Y sin embargo no faltan tontos que afirman que su gusto es com-
parable al tuyo.

—iVen! iVamos!

—iAddnde?

-A tu bodega.

—No, amigo mio. No quiero aprovecharme de tu bondad. Noto que
estas ocupado, y Lucresi...

—No tengo nada que hacer; vamos.

—No, amigo mio. No se trata de tus ocupaciones, pero veo que tie-
nes un fuerte catarro. Las criptas son terriblemente hlimedas y estan
cubiertas de salitre.

—Vamos lo mismo. Este catarro no es nada. iAmontillado! Te has de-
jado enganar. En cuanto a Lucresi, es incapaz de distinguir entre jerez y
amontillado.

Mientras decia esto, Fortunato me tomé del brazo. Yo me puse un
antifaz de seda negra y, cifiéndome una roquelaure, dejé que me llevara
apresuradamente a mi palazzo.

No encontramos sirvientes en mi morada, habianse escapado para
festejar alegremente el carnaval. Como les habia dicho que no volveria
hasta la mafiana siguiente, déndoles drdenes expresas de no moverse de
Casa, estaba bien seguro de que todos ellos se habian marchado de inme-
diato apenas les hube vuelto la espalda.

Saqué dos antorchas de sus anillas Y, entregando una a Fortunato, lo
conduije a través de mdltiples habitaciones hasta la arcada que daba acce-
S0 a las criptas. Descendimos una larga escalera de caracol, mientras yo
recomendaba a mi amigo que bajara con precaucién. Llegamos por fin al
fondo y pisamos juntos el himedo suelo de las catacumbas de los
Montresors. '

Mi amigo caminaba tambaledndose, y al moverse tintinearon los cas-
Cabeles de su gorro. ’

~El tonel —dijo.

—Esta mas adelante —contesté—, pero observa las blancas telarafas
Que brillan en las paredes de estas cavernas.

Se volvié hacia mi y me miré en los ojos con veladas pupilas, que
destilaban el flujo de su embriaguez.

—Salitre? —preguntd, después de un momento.
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—Salitre —repuse—. iDesde cuando tienes esa tos?

El violento acceso impidié a mi pobre amigo contestarme durante
varios minutos,

~No es nada —dije por fin.

~Vamos —declaré con decisién-. Volvamonos: tu salud es preciosa.
Eres rico, respetado, admirado, querido: eres feliz como en un tiempo
lo fui yo. Tu desaparicidn serfa lamentada, cosa que no ocurrira en mi
caso. Volvamos, pues, de lo contrario, te enfermarés, y no quiero tener
esa responsabilidad. Ademas esta Lucresi, que...

—iBasta! —dijo Fortunato—. Esta tos no es nada y no me matard. No
voy a morir de un acceso de tos.

-Ciertamente que no —repuse—. No queria alarmarte innecesariamen-
te. Un trago de este Medoc nos protegera de la humedad.

Rompi el cuello de una botella que habia extraido de una larga hilera
de la misma clase colocada en el suelo.

—Bebe —agregué, presentindole el vino.

Mirandome de soslayo, alzé la botella hasta sus labios. Detlvose y
me hizo un gesto familiar, mientras tintineaban sus cascabeles.

~Brindo —dijo- por los enterrados que reposan en torno de nosotros.

-Y yo brindo porque tengas una larga vida.

Otra vez me tomé del brazo y seguimos adelante.

~Estas criptas son enormes —observé Fortunato.

~Los Montresors —repliqué- fueron una distinguida y numerosa familia.

—He olvidado vuestras armas. _

—Un gran pie humano de oro en campo de azur; el pie aplasta una
serpiente rampante, cuyas garras se hunden en el talén.

~Y el lema?

—Nemo me impune lacessit.

~iMuy bien! —dijo Fortunato.

Chispeaba el vino en sus ojos y tintineaban los cascabeles. El Medoc
habia estimulado también mi fantasia. Dejamos atras largos muros forma-
dos por esqueletos apilados, entre los cuales aparecian también toneles y
pipas, hasta llegar a la parte mas recéndita de las catacumbas. Me detuve
otra vez, atreviéndome ahora a tomar del brazo a Fortunato por encima

_del codo.

~iMira como el salitre va en- aumento! —dije.

Abunda como el moho en las criptas. Estamos debajo del lecho del
rfo. _Las gotas de humedad caen entre los huesos... Ven, volvimonos
antes de que sea demasiado tarde. La tos...

~No es nada —dijo Fortunato~. Sigamos adelante, pero bebamos an-
tes otro trago de Medoc.

Rompi el cuello de un frasco de De Gréve y se lo alcancé. Vacidlo de
un trago y sus ojos se llenaron de una luz salvaje. Riéndose, lanzé la botella
hacia arriba, gesticulando en una forma que no entendi.
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Lo miré, sorprendido. Repitié el movimiento, un movimiento grotesco.

~iNo comprendes?

—No -repuse.

—Entonces no eres de la hermandad.

—Cémo?

-No eres un masén.

—iOh, si! —exclamé-. iSi lo soy!

~T4d, un masén? iimposible!

-Un masén —insisti.

~Haz un signo —dijo él~. Un signo.

—Mira —repuse, extrayendo de entre los pliegues de mi roguelaure una
pala de albanil.

~Te estas burlando —exclamé Fortunato retrocediendo algunos pa-
sos. Pero vamos a ver ese amontillado.

~Puesto que lo quieres ~dije, guardando el utensilio y ofreciendo otra
vez mi brazo a Fortunato, que se apoyd pesadamente. Continuamos nues-
tro camino en busca del amontillado. Pasamos bajo una hilera de arcos
muy bajos, descendimos, seguimos adelante y, luego de bajar otra vez,
llegamos a una profunda cripta, donde el aire estaba tan viciado, que nues-
tras antorchas dejaron de llamear y apenas alumbraban.

En el extremo mis alejado de Ia cripta se vefa otra menos espaciosa.
Contra sus paredes se habian apilado restos humanos que subfan hasta |a
boveda, como puede verse en las grandes catacumbas de Paris. Tres la-
dos de esa cripta interior aparecian ornamentados de esta manera. En el
cuarto, los huesos se habian desplomado y yacfan dispersos en el suelo,
formando en una parte un amontonamiento bastante grande. Dentro del
muro asi expuesto por la caida de los huesos, vimos otra cripta o nicho
interior, cuya profundidad serfa de unos cuatro pies, mientras su ancho
era de tres y su alto de seis o siete. Parecia haber sido construida sin
ningun propdsito especial, ¥a que sdlo constituia el intervalo entre dos de
los colosales soportes del techo de las catacumbas, y formaba su parte
posterior la pared, de sélido granito, que las limitaba.

Fue inatil que Fortunaro, alzando sy mortecina antorcha, tratara de ver
en lo hondo del nicho. La débil luz no permitia adivinar dénde terminaba.
—Continta —dije~. Alli esta el amontillado. En cuanto a Lucresi...

~Es un ignorante —interrumpié mi amigo, mientras avanzaba tamba-
ledndose y yo lo seguia pegado a sus talones. En un instante llegé al fondo
del nicho y, al ver que la roca interrumpia su marcha, se detuvo como
atontado. Un segundo més tarde quedaba encadenado al granito. Habia
en la roca dos argollas de hierro, separadas horizontalmente por unos
dos pies. De una de ellas colgaba una cadena corta; de la otra, un canda-
do. Pasindole la cadena airededor de la cintura, me bastaron apenas unos
segundos para aherrojarle. Demasiado estupefacto estaba para resistir-
se. Extraje la llave y sali del nicho.
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—Pasa tu mano por la pared —dije- y sentiras el salitre. Te aseguro que
hay mucha humedad. Una vez mas, te imploro que volvamos. {No quie-
res? Pues entonces, tendré que dejarte. Pero antes quiero ofrecerte to-
dos mis servicios.

—iEl amontillado! —exclamé mi amigo, que no habia vuelto alin de su
estupefaccion.

—Es cierto -repliqué—. El amontillado.

Mientras decia esas palabras, fui hasta el montén de huesos de que ya
he hablado. Echindolos a un lado, puse en descubierto una cantidad de
bloques de piedra y de mortero. Con estos materiales y con ayuda de mi
pala de albanil comencé vigorosamente a cerrar la entrada del nicho.

Apenas habia colocado la primera hilera de mamposteria, adverti que
la embriaguez de Fortunato se habia disipado en buena parte. La primera
indicacién nacié de un quejido profundo que venia de lo hondo del nicho.
No era el grito de un borracho. Siguié un largo y obstinado silencio. Puse
la segunda hilera, la tercera y la cuarta; entonces oi la furiosa vibracion de la
cadena. El ruido duré varios minutos, durante los cuales, y para poder
escucharlo con mas comodidad, interrumpi mi labor y me senté sobre
los huesos. Cuando, por fin, cesé el resonar de la cadena, tomé de nuevo
mi pala y terminé sin interrupcién la quinta, la sexta y la séptima hilera. La
pared me llegaba ahora hasta el pecho. Detlveme nuevamente y, alzan-
do la antorcha sobre la mamposteria, proyecté sus débiles rayos sobre la
figura alli encerrada.

Una sucesién de agudos y penetrantes alaridos, brotando subitamen-
te de la garganta de aquella forma encadenada, me hicieron retroceder
con violencia. Vacilé un instante y temblé. Desenvainando mi espada, me
puse a tantear con ella el interior del nicho, pero me basté una rapida
reflexion para tranquilizarme. Apoyé la mano sobre la sélida muralla de la
catacumba y me senti satisfecho. Volvi a acercarme al nicho y contesté
con mis alaridos a aquel que clamaba. Fui su eco, lo ayudé, lo sobrepujé
en volumen y en fuerza. Si, asi lo hice, y sus gritos acabaron por cesar.

Ya era media ncche y mi tarea llegaba a su término. Habia completa-
do la octava, la novena y la décima hilera. Terminé una parte de la undéci-
ma y Ultima, sélo quedaba por colocar y fijar una sola piedra. Luché con
su peso Y la coloqué parcialmente en posicion. Pero entonces brotd des-
de el nicho una risa apagada que hizo erizar mis cabellos. La sucedié una
voz lamentable, en la que me costd reconocer la del noble Fortunato.

-ija, ja.., ja, ja! iUna excelente broma por cierto... una excelente
broma...! iCémo vamos a reirnos en el palazzo..., ja, ja..., mientras beba-
mos..., ja, ja...!

~iEl amontillado! —dije.

-ija, ja...! iSi..., el amontillado...! Pero... ino se esta haciendo tarde?
iNo nos estardn esperando en el palazzo... mi esposa y los demas? iVa-
monos!
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~Si ~dije~. Vamonos.

—iPor el amor de Dios, Montresors!

~Si —dije~. Por el amor de Dios,

Esperé en vano la respuesta a mis palabras. Me impacienté y llamé en
voz alta:

—iFortunato!

Silencio. Llamé otra vez:

~iFortunato!

No hubo respuesta. Pasé una antorcha por la abertura y la dejé caer
dentro. Sélo me fue devuelto un tintinear de cascabeles. Senti que una
nausea me envolvia; su causa era la humedad de |as catacumbas. Me apre-
suré a terminar mi trabajo. Puse la (ltima piedra en su sitio y la fijé con el
mortero. Contra la nueva mamposteria volvi a alzar la antigua pila de
huesos. Durante medio siglo, ningin mortal los ha perturbado. iln pace
requiescat! '
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