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Prólogo 
 
 
El haiku, poema brevísimo de diecisiete sílabas 

distribuidas en tres líneas de cinco, siete y cinco, es 
una invención japonesa atribuída a su mayor artífice 
el poeta monje Matsuo Bashô (1644-1694), hijo de 
un samurai al servicio de la familia Todo. Entre sus 
seguidores, se cuentan los poetas Buson, Issa, Shiki, 
Kikaku, Taigi, entre otros. 

Como escribió Roland Barthes a su regreso de 
Japón en su bellísimo libro El imperio de los signos, 
“el haiku reproduce el gesto indicativo del niño 
pequeño que muestra con el dedo cualquier cosa (el 
haiku no tiene acepción de sujetos), diciendo tan 
solo: ¡esto! ¡mirá allá!, ¡oh!, ¡ah!”.  

Ahora bien, podríamos añadirle la ensoñación 
del “¿qué veo?”, puesto que de eso se trata: designar 
algo que sucede de una vez y para siempre, como en 
la infancia, con esa rotundez del gesto indicial y el 
asombro que descarga su afecto: ¡sí!; son las 
estaciones del año, la melodía del agua, la 
indeterminación de lo pensado, la mezcla, el matiz 
de colores, la naturaleza como jaula del grillo… 
Pero jamás una definición tajante como en 
Occidente sino la designación levísima, parecida a 
una borradura (del número en el agua, del gesto en la 
sonrisa). 
    Conozco esa ley prosódica de las diecisiete sílabas 
y puedo entregarme con cierta facilidad al conteo 
silábico. Sin embargo, en mis versiones de estos 



haikus elegí alterar esa constricción en nombre de 
cierta irregularidad interior (pulsional, personal) que 
a mi juicio desemboca en eso que llamamos “ritmo”. 

Si el ritmo tiene corazón, es decir, número; y si 
ese número es la sílaba, es decir un sonido 
esperándonos, acechándonos siempre como una 
adelantada presencia, el haiku es, como la naturaleza 
misma, un subrepticio eco del sentido. Pero 
asimismo parece comprender la devoción que 
podemos llegar a sentir, siquiera una vez más, por la 
transparencia del mundo. Esa fe, que el poeta y el 
monje pueden extender, como una gota de óleo 
diáfano, sobre la tela del instante.  

En Occidente, el haiku parece un objeto kitsch, 
una miniatura de yeso, un efecto de niponización 
que responde, por repetición o mímesis, al logro de 
toda miniatura: “poseo el mundo tanto más cuanta 
mayor habilidad tenga para miniaturizarlo”. Pero las 
leyes de esa miniaturización (del poema, ya que de 
esas curiosas diecisiete sílabas se trata) no bastan 
para alcanzar el éxito de una “representación” 
aunque más no fuera a distancia, teleonómica, 
sometida a la verdad de ese eros de la lejanía. Pero 
convengamos que el haiku, en Occidente, es casi un 
pequeño artefacto malogrado. 
    En Oriente, por el contrario, sobre todo en los 
haikus que nos dejaron los poetas de la dinastía de 
Bashô, la aproximación al mundo es de índole ético-
religiosa, está sostenida por preceptos tales como la 
noción de perduración del pasado en los objetos que 
se apropia el poema (un casco bruñido bajo el que 



canta un grillo, por ejemplo)—, y nos viene a 
proponer cierta abolición del sentido, a decirnos que 
cada nombre es el depósito de una realidad 
misteriosa contra la cual no prevalece la experiencia 
de la nada.  

 
Por eso toda traducción de haikus o el intento de 

importarlos a Occidente resulta un fracaso. Y por 
eso ante todo, lector occidental, mis disculpas por lo 
que sigue. Traduje del francés. No respeté las 
diecisiete sílabas del haiku. Nunca dibujé con pincel 
un ideograma. Pero además, llegué a pensar que 
descreo del haiku en su mención occidental, que no 
deberíamos sostener esas diecisiete sílabas ni el 
orden cinco-siete-cinco de las mismas sino más bien 
sonidos, armonías, murmullos, precisiones —de la 
vista y del oído, del corazón y los pulmones—; 
ciertas, inciertas vocecitas de la respiración ante la 
arbitrariedad de unas formas o signos que en la 
lengua japonesa respondieron a una idea, a un 
pequeño dibujo con pincel y tinta sobre un papel casi 
absorbente que sin arbitrio reflejaba, no sólo las 
cosas y su sentido sino la música o pasión que 
alguien experimentaba por las cosas y su sentido. 

 
En el impulso de mi traducción, perduró la idea 

de que traduzco lo que no quiero, lo que no debo, y 
el resultado es el mismo que cuando cuento un 
sueño: hablo de una noticia que obtuve de mí mismo 
pero en anamorfosis, deformada, sostenida o 
entregada bajo un sospechoso molde espiritual. Y 



me pregunto con Yves Bonnefoy: “¿cuánto 
deberíamos abandonar de eso que somos, qué 
colores, qué trazo que vibra de otro modo, qué 
derrame de claridad sobre la negrura, del sueño en la 
existencia despierta, para traducir un haiku, 
traducirlo verdaderamente, no solamente en nuestro 
pensamiento sino en nuestras vidas?” 

 
De ahí este librito, este atrevimiento. Un 

ejercicio de mi atención. Instantes de lectura y de 
dominio de un alfabeto misterioso de mis sentidos 
—es decir, de la sensación. Esa parece ser la prueba, 
la tarea de esperanza a la que nos somete la 
pequeñez y el rigor del haiku, al punto de descreer 
del mismo como experiencia estética y dudar de su 
cumplimiento formal para resolver su potencia como 
la de “algo” final, una experiencia de lo ético-
último, del riesgo absoluto, del abismo. 
 

Ojalá lleguen a gustarles. Son universos pero 
también, intervalos de universos, como todo poema. 
Algo entreabierto en la conciencia de nuestra 
naturaleza, en nuestro inconsciente y en nuestro 
destino. Como las 4 estaciones del año (y como las 
estaciones de pronto perdidas, alejadas, soñadas, del 
ferrocarril) estos universos tienen una regularidad, 
nos cuentan un cuento extraño, nos mecen con su 
pretendido anómalo ritornelo, y llegan a un lugar, 
parten de otros lugares —de la memoria, de lo 
viviente, de una humanidad (como en la de cada 



espantapájaro en los haikus que traduje) por el 
momento perdida. 
 

      Arturo Carrera 
      Quiñihual, 2013 

  



 
 
 
 
 
PRIMAVERA 
 
 
 

Un mundo de dolor y de pena 
aun cuando los cerezos 

están en flor 
 
     Issa 
 
 
 Es la mañana  
de Año Nuevo —pienso también 
 en la edad de los dioses 
 
     Moritake 
 
 
 La Gran Mañana— 
viento del fondo de las edades 
 sopla a través de los pinos 
 
     Onitsura 
 
 
 Primer amanecer— 



hay una nube 
como una nube en un cuadro 
 
    Shusai 
 
 
El humo 

dibuja ahora 
 el primer cielo del año 
 
     Issa 
 
 
 ¡Ah poder ser 
un niño 
 el día de Año Nuevo! 
 
     Issa 
 
 
 Hasta mi mujer  
tiene un aire de visita 

esta mañana de primavera 
 
    Isô 
 
 
Amanecer del Nuevo Año— 

   el día de ayer 
    ¡qué lejos está! 

 



    Ichiku 
 
 
Hielo y agua 

   resueltas sus diferencias 
    de nuevo son amigas 
         
        Teishitsu 
 
 
    Aquí agua 
   y allá agua 
    las aguas de la primavera 
 
        Onitsura 
 
 
    ¿Es la primavera? 
   la colina sin nombre 
    está perdida en la bruma 
 
        Bashô 
 
 
    Me di vuelta 
   y el hombre que me cruzó 
    se había perdido en la bruma 
 
        Shiki 

 
 



 
    Ignorando 
   de que el sitio es ilustre 
    un hombre desmaleza el campo 
 
        Shiki 
 
 
    Trabajo en los campos— 
   la nube que no se movía nunca 
    se fue 
 
        Buson 
 
 
    En el agua que bebo 
   brilla el comienzo 
    de la primavera 
 
        Ringai 
 
 
    Todos los nombres 
   arduos, difíciles 
    de las hierbas locas de la primavera 
 
        Shadô   
  
    

 
Fiesta de las flores— 



pasea con su madre 
un niño ciego 

 
     Kikaku 
 
 
 Cuando la mariposa desapareció 
me volvió el alma 
 al cuerpo 
     Wafû 
 
 

Los amores del gato 
indiferente incluso al arroz 

pegado en sus bigotes 
 

Taigi 
 
 
    Cuando uno es viejo 
   hasta los días más largos 
    son motivo de lágrimas 
 
        Issa 
 

 
Ruido de alguien 

soplándose los mocos con los dedos— 
y los ciruelos estallan en flor 

 
     Bashô 



 
 
 

El niño boquiabierto que contempla 
las flores que caen 

es Buda 
 
     Kubutsu 
 
 

En toda la tarde un ruido 
el de la caída 

de las flores blancas de la camelia 
 
     Ranko 
 
 

Con cada pétalo que cae 
las ramas del ciruelo 

envejecen 
 

Buson 
 
 
 El monje enfermo 
limpia el jardín— 

durazneros en plena flor 
 
    Sora 

 
 



Como si nada pasara 
la corneja 

y el sauce 
 
     Issa 
 

 
A cada golpe de viento 

la mariposa en el sauce 
cambia de lugar 
 

Bashô 
 

 
Dormida 

sobre la campana del templo 
la mariposa 

 
Buson 

 
 

La mariposa revolotea— 
yo mismo me siento 

una criatura de polvo 
 

Issa 
     
 

Nuestro canario se escapó 
   el día de primavera 
    toca a su fin 



 
        Shiki 

 
 

Ven a jugar conmigo 
gorrión 

huerfanito 
 

Issa 
 

 
Sostiene un partido 

de miradas conmigo 
la rana 

 
Issa 

 
 

Sin mucho cuidado 
atraviesa mi puerta 

la rana 
 

Issa 
 
 
 

Tiene un aire despojado 
cuando nada 

la rana 
 

Buson 



 
 
 

La rana flota 
por la fuerza 

de su desapego 
 

Jôsô 
 
 
 

El viejo estanque— 
una ranita rasga 

la ranura del agua 
 

Bashô 
 

 
El sauce  

ondula sonriéndole 
a la puerta 

 
Issa 

 
 
 

Al estornudar 
perdí de vista 

a la alondra 
 

Yayu 



 
 
 

La alondra  
se esconde 

en la extensión del cielo azul 
 

Rikuto 
 

 
 
El sol poniente  

se demora en la cola 
del faisán dorado 
 

Buson 
 
 
 

La golondrina  
dio una voltereta 
 ¿qué se olvido? 
 
     Otsuyu 

 
 
Un gorrión agotado 

en medio 
de un grupo de niños 
 
    Issa 



 
Yo volvía 

furioso, ofendido— 
¡el sauce en el jardín! 
 
    Ryôta 
 
 
Las flores del cerezo cayeron 

nuestro espíritu ahora 
quedó en paz 
 
    Kôyu-ni 
 
 
Ausentes las flores del ciruelo 

¡cómo está de solitario 
el sauce! 
 
    Buson 
 
 
En las flores tardías del cerezo 

la primavera que se va 
vacila 

 
     Buson 
 
 Las flores del cerezo 
que tanto me fascinaban 

desaparecieron de la tierra 



 
    Issa 
 
 
Caídas las flores del cerezo 

el templo pertenece 
a las ramas 
 
    Buson 

 
El mugido de la vaca 

en el establo 
bajo la luna con velo 

 
     Shiki 

 
 

Temblando en las hierbas 
de los campos 

se va la primavera 
 
     Issa 
  



 VERANO 
 
 
 
 
 
 

El vendedor de abanicos 
pasea su carga de viento— 

¡el calor! 
 

Kakô 
 
 
 

Pobre pobre 
la más pobre de las provincias 

¡pero sientan qué frescura! 
 

Issa 
 
 
 

Brisa ligera— 
la sombra de la glicina 

tiembla apenas 
 

Bashô 
 
 
 



La luna a medianoche— 
una bola  

de frescura 
 

Teishitsu 
 
 
 

El sonido de la campana 
cuando abandona la campana 

¡frescura! 
 

Bashô 
 
 
 

Mi vida— 
¿cuánto me queda de ella todavía? 

la noche es corta 
 

Shiki 
 
 
 

Tocada por el hilo 
de la caña de pescar 

la luna de verano 
 

Chiyo-ni 
 
 



 
Aguacero de verano 

la mujer solitaria 
sueña en la ventana 

 
Kikaku 

 
 
 

Una borrasca— 
los blancos papeles del pupitre 

se volaron todos 
 

Buson 
 
 
 

Sobre el puente colgante 
en desorden 

los trazos de la lluvia fresca 
 

Shiki 
 
 
 

¡Un relámpago! 
Ayer al este 

hoy al oeste 
 

Kikaku 
 



 
 

Todas mojadas 
inclinadas 

peonías bajo la lluvia 
 

Bashô 
 
 
 

Bajo la lluvia de verano 
el caminito 

ha desaparecido 
 

Buson 
 
 
 

Bajo la lluvia de verano 
las hojas del ciruelo 

tienen el color del viento fresco 
 

Saimaro 
 
 
 

Desnudo 
sobre un caballo desnudo 

bajo la lluvia torrencial 
 

Issa 



 
 
 

Chaparrón de verano— 
los gorriones del pueblo 

se abrochan a las hierbas 
 

Buson 
 
 
 

Tan rudamente cae 
sobre los claveles 

la lluvia de verano 
 

Sampû 
 
 
 

Delicia 
de atravesar el río 

¡sandalias en mano! 
 

Buson 
 
 
 

En el silencio 
antes de que lleguen los huéspedes 

las peonías 
 



Buson 
 
 
 

En la luz que encendemos 
las sombras de las muñecas 

una para cada una 
 

Shiki 
 
 

El sauce  
contempla al revés 

la imagen del faisán 
 

Kikaku 
 
 
 

Para ustedes también pulgas 
la noche es larga 

larga y solitaria 
 

Issa 
 
 
 

Camino en la vastísima landa 
las altas nubes 

pesan sobre mí 
 



Buson 
 
 Un hombre 
una mosca 
 en la enorme habitación 
 
     Issa 
 
 
 No mates la mosca 
mira cómo ella tiende 
 hacia ti las patas 
 
     Issa 

 
 

Matando moscas 
empiezo a desear 

aniquilarlas a todas 
 

Seibi 
 

 
 

Cigarras de los pinos 
¡cómo las hacen gritar 

para que venga mediodía! 
 

Issa 
 

 



Insectos de verano 
caen muertos 

sobre mi libro 
 

Shiki 
 
 
 
 Se ve la brisa de la mañana 
soplar los pelos 
 de la oruga 
 
     Buson 
 
 
 El altar de Buda está apagado 
la habitación quedó en manos 
 de las muñecas 
 
     Gyôdai 
 
 Un ligero cabeceo— 
se detiene la mano que agitaba 
 el abanico 
 
     Taigi 
 
 

La mujer sin niños 
¡qué tierna es 
 con sus muñecas! 



 
     Ransetsu 
 
 
 Tomando fresco en el puente— 
la luna y yo 
 permanecemos solos 
 
     Kikusha-ni 
 
 
 ¡Ah, el cucú! 
escucharé el resto del canto 
 en el país de la muerte 
 
     Aon 
 
 

    Muy próximo a ser Buda 
   perezosamente sueña 
    el viejo pino 
   
        Issa 
 

 
La serpiente se esquivó 

   pero la mirada que me echó 
    permanece en la hierba 
 
        Kyoshi 
 



 
 
 ¡El sapo!, se diría 
que va a vomitar 

una nube 
 
    Issa 

 
 

Cuando el chaparrón que pasa 
cae sobre la hojas nuevas 
 las ranas gritan 
 
     Rogetsu 
 
 
 Al caracol 
un cuerno largo el otro corto 
 ¿qué lo entristece? 
 
     Buson 

 
  
 ¿Cuándo vino 
tan cerca mío 
 este caracol? 
 
     Issa 
 
 
 Mi casa natal— 



la cara del caracol 
 es la cara de Buda 
 
     Issa 
 
 

Una trucha salta 
las nubes se agitan 
 en el lecho del torrente 
 
     Onitsura 
 
 
 Bosque de verano 
un hombre entra en él 
 y desaparece 
 
     Shiki 
 
 

¿Era una flor, una baya 
    lo que cayó al agua 
    dentro del bosque de verano? 
 
        Buson 
 
 
    Amanece 
   la boca del sapo  

exhala la luna 
 



    Shiki 
 

 
El niño perdido 

llora y llora 
pero corre hacia las luciérnagas 

 
Ryusûi 

 
 
Apártate, por favor 

   y déjame plantar este bambú 
    ¡oh sapito! 
 
        Chora 
 
 
    Nada dice 
   en el canto de la cigarra 
    que se acerca su fin 
 
        Bashô 
 
 
    
    Marchitas las peonías 
   partimos 
    sin pesar 
 
        Hokushi 
 



 
    Sobre el mar muy lejos 
   ¿adónde va 
    el viento verde y brumoso? 
 
        Jôsô  

  



OTOÑO 
 
 
 
 
 
 

El comienzo del otoño 
decretado 

por la libélula roja 
 

Shirao 
 
 
 

 
Sopla el viento de otoño 

estamos vivos y podemos vernos 
tú y yo 

 
Shiki 

 
 

Noche larga  
el ruido del agua 

dice lo que pienso 
 

Gochiku 
 
 Hace más frío 
ningún insecto 



 se acerca a la lámpara 
 
     Shiki 

 
 
 

Solitario otoño— 
un suspiro ¡ah! el sonido lejos 
 de una campana 

 
 

Yûsui 
 
 
 
 Después de contemplar la luna 
mi sombra conmigo 
 volvió a casa 
 
     Sodô 
 
 
 

El viento del otoño hace furor 
pero alto en el cielo 

las nubes están inmóviles 
 

Rogetsu 
 
 

En el claro de luna 



los espantapájaros tienen aire de humanos 
tan lamentables 

 
Shiki 

 
 
 

La luna en su esplendor— 
como si no hubiera nada de especial 

el espantapájaros 
 

Issa 
 
 
 

Entre la luna que se va 
y el sol que regresa 

las libélulas rojas 
 

Nikyu 
 
 
 

Bajo la luna otoñal 
las alas de la libélula 

inmóviles 
 

Môen 
 
 
 



Brillante luna— 
ningún lugar sombrío 

donde vaciar el cenicero 
 

Fugyuko 
 
 
 

Contemplando la luna— 
uno la mira y se esconde 

uno la olvida y aparece 
 

Chora 
 
 
 

De cuando en cuando 
las nubes les acuerdan una pausa 

a los que miran la luna 
 

Bashô 
 
 
 

Perseguida  
la luciérnaga 

se esconde de la luna 
 

Ryôta 
 
 



 
¿Es la luna 

que gritó? 
¡el cucú! 

 
Baishitsu 

 
 
 

Uno escucha los insectos 
y las voces humanas 

con oído diferente 
 

Wafu 
 
 
 

Libélulas 
en un pueblito apacible 

es mediodía 
 

Kyoshi 
 
 ¡La luna menguante 
sobre cuatro o cinco personas 
que bailan! 
 
     Buson 
 

 
 



 Hacia la balaustrada 
suben las sombras 

de los crisantemos 
 
    Kyoroku 
 
 
Profundo otoño— 

mi vecino 
¿cómo vive? 

 
Bashô 

 
 

Transido 
de pobreza él 

esta mañana de otoño 
 

Bashô 
 
 

Crisantemos blancos 
crisantemos amarillos— 
 ¡que no haya otros nombres allí! 
 
     Ransetsu 
 
 
 El crisantemo blanco— 
ni la mínima impureza 

al encuentro del ojo 



 
     Bashô 
 
 

Soñando cada año 
con los crisantemos 
 soñado por ellos 
 
     Shiki 
 
 
 Ante el crisantemo blanco 
las tijeras un instante 
 dudan 
 
     Buson 
 
 

Cultivador de crisantemos 
eres el esclavo 

de los crisantemos 
 
     Buson 
 
 

Crisantemos en flor— 
flota también en el aire 
 un olor a orina 
 
     Issa 
 



 
 Visita al cementerio 
la niña más joven 
 lleva la escoba 
 
     Issa 
 
 
 Visita al cementerio 
el perro más viejo 
 inicia la caminata 
 
     Issa 
 
 
 La montaña se oscurece 
tomando el púrpura resplandor 

de las hojas de otoño 
 
    Buson 

 
Libélulas 

en un pueblito apacible 
es mediodía 

 
Kyoshi 
 
 

 De pie 
entregando su espíritu 

el espantapájaros 



 
     Hokushi 
 
 
 Incluso en mi madurez 
ante el espantapájaros 

siento vergüenza de mí 
 
     Issa 
 
 
 Los gorriones vuelan 
de espantapájaros 

a espantapájaros 
 
    Sazanami 
 
Incluso ante Su Majestad 

   el espantapájaros no se quita 
    el sombrero de paja 
 
        Dansui 
 
 
    En este mundo efímero 

el espantapájaros también 
tiene nariz y ojos 
 
    Shiki 
 
 



El frío 
¿de dónde viene 

oh espantapájaros? 
 
    Issa 
 
De todas las cosas 

   la más estúpida 
    es el espantapájaros 
 
        Shiki 

     
  

El espantapájaros lejano 
iba conmigo 
 mientras yo caminaba 
 
     Sanin 
 
  
 ¿Con qué voz cantarías 
y cuál canción arañita 
 en la brisa de otoño? 
 
     Bashô 
 
 
 Sobre la hoja de loto 
el rocío de este mundo 
 se retuerce 
 



     Issa 
 
 
 Este mismo paisaje 
oye el canto 
 y ve la muerte de la cigarra 
 
     Bashô 
 
 
 Agonizantes 
y aún más ruidosas 
 las cigarras de otoño 
 
     Shiki 
 

 
¡Qué bella y enorme 

esa castaña 
inalcanzable! 
 
    Issa 
 
Al pelar una pera— 

tiernas gotas 
se deslizan a lo largo del cuchillo 
 
    Shiki 
 
Juntando champiñones 

mi voz 



se vuelve viento 
 
    Shiki 
 
 

 Hojas secas 
venidas de otra parte en remolinos— 
 es el fin del otoño 
 
     Shiki 
 

Bajo esta lluvia  
caminar en la hierba 
 sumergido 
 
     Buson 
 
 
 Pero el agua se escurre 
se transforma en la noche 

de cada campo 
 
     Buson 
 

 
  



INVIERNO 
 
 
 
 
 
 

 
La cara de la luna 

doce años de edad aproximadamente 
diría yo 

 
Issa 
 
 

 Poca gente— 
una hoja cae aquí 
 otra allá 
 
     Issa 
 
 Uno las barre 
después las deja 
 las hojas secas 
 
     Taigi 
 

 
Dos hojas secas sumergidas 

yacen sobre una roca 
en el fondo del agua 



 
Jôsô  

 
El viento del invierno 

los ojos de los gatos 
parpadean 

 
     Yasô 
 
 

La lluvia del invierno 
muestra lo que nuestros ojos ven 

como si fuera algo antiguo 
 
     Buson 
 
 
 

Al grito del faisán plateado 
que no puede dormir 

la luna se hiela 
 
     Kikaku 
 
 

Un fuego mortecino— 
pero de pronto la cacerola 

se pone a hervir 
 
     Buson 
 



 El recolector de nabos 
muestra el camino 
 con un nabo 
 
     Issa 
 
 Desolación invernal 
en un mundo de color uniforme 
 el ruido del viento 
 
     Bashô 
 
 La ráfaga de invierno 
se mete entre las cañas 
 y se calma 
 
     Bashô 
 
 La ráfaga no deja 
que la lluvia fría de invierno 

toque el suelo 
 
    Kyorai 
 
 
En la landa de invierno 

la voz que grita tras un caballo 
forma parte de la tormenta 
 
    Kyokusui 
 



 
La luna al alba 

los chorlitos de la orilla 
se dispersan a lo lejos 
 
    Chora 
 
Cómo están de ocupadas 

sobre el mar en la lluvia 
las altas velas henchidas de viento 
 
    Kiorai 
 
 
Llovió bastante 

para que el rastrojo en los campos 
se vuelva negro 
 
    Bashô 
 
 
Las hojas que caen 

se aplastan una sobre otra 
la lluvia golpea la lluvia 
 
    Gyôdai 
 
 
Las noches de los hombres de antaño 

fueron parecidas a la mía 
esta noche de fría lluvia 



 
    Buson 
 
 
¿Quién cuida allá lejos 

la lámpara todavía encendida? 
lluvia fría de medianoche 
 
    Ryôta 
 
 
Tocando el tambor 

y bebiendo las gotas de lluvia 
en mi cara 
 
    Raizan 
 
 
En el claro de luna helado 

unas piedritas 
gritan bajo los pasos 
 
    Buson 
 
 
Estas mismas montañas 

mi padre las tuvo ante los ojos 
en el solitario invierno 
 
    Issa 
 



 
Desolación invernal 

en el fuentón de agua llovida 
se pasean los gorriones 
 
    Taigi 
 
 
Noche de invierno 

sin motivo 
escucho a mi vecino 
 
    Kikaku 
 
 
Mis huesos mismos 

sienten los cobertores— 
noche helada 
 
    Buson 
 
 
Mientras distribuimos 

la lámparas en los  cuartos— 
¡el grito del ciervo! 
 
    Kyoshi 
 
 
Ruido de una rata 

rasguñando un plato— 



¡qué frío! 
 
    Buson 
 
 
Muerta ya la araña 

¡la solitaria 
noche fría! 
 
    Shiki 
 
 
Apreté el braserito 

contra mí 
pero mi corazón estaba lejos 
 
    Buson 
 
 
Fuego de carbón de leña— 

nuestros años pasan 
de la misma manera 
 
    Issa 
 
 
Primera nevada— 

las hojas de los narcisos 
dobladas apenas 
 
    Bashô 



  
 

La luces del palacio 
están más débiles 

esta noche de nieve 
 
    Shiki 

 
 

Sobre landa y montaña 
nada se mueve 

esta mañana nevada 
 
    Chiyo-ni 
 
 
No hay más cielo ni tierra 

sólo la nieve 
que cae sin fin 
 
    Hashin 
 
 
¡Qué hermoso 

el cuervo casi siempre odioso 
esta mañana de nieve! 
 
    Bashô 
 
 
Mientras las aves  



dormían 
la pesada nevada 
 
    Kien 
 
 
Bajo el viejo paraguas 

vive escondido 
el vespertillo 
 
    Buson 
 
 
La nieve que vimos caer 

¿es otra 
este año? 
 
    Bashô 
 
 
Pienso que es mi nieve 

sobre mi sombrero 
y parece más liviana 
 
    Kikaku 
 
 
Un paraguas —uno solo— 

está de paso 
esta tarde de nieve 
 



    Yaha 
 
 
Cuando nos detenemos 

en el camino de la tarde 
la nieve cae con más insistencia 
 
    Kitô 
 

 
 Sí, sí, gritaba yo 
pero a la puerta pesada por la nieve 

seguían llamando 
 
    Kiorai 

 
 

Contemplando la nieve 
desaparecen uno a uno 

entre los copos que caen 
 
    Katsuri 
 
 
El delgado agujero 

hecho al orinar 
en la nieve ante la puerta 
 
    Issa 
 
 



Y ahora 
¡vayamos a contemplar la nieve 

hasta caer de agotamiento! 
 
    Bashô 
 
 
El año se va— 

yo oculté a mi padre 
mis propios cabellos grises 
 
    Etsujin 
 
 
En esta noche oscura 

el bloque del calendario 
llega a su fin 
 
    Buson 
 
 
Como uno de nosotros 

el gato allí 
despidiéndose del año 
 
    Issa 
 
 
Marcha nocturna 

la nieve cae 
en un adiós al año 



 
    Shara 
 
Como apartando con el pie lo que fue 

sin mirar hacia atrás 
el año se va 
 
    Senkaku 

 
 

 


