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Prologo

El haiku, poema brevisimo de diecisiete silabas
distribuidas en tres lineas de cinco, siete y cinco, es
una invencion japonesa atribuida a su mayor artifice
el poeta monje Matsuo Bashd (1644-1694), hijo de
un samurai al servicio de la familia Todo. Entre sus
seguidores, se cuentan los poetas Buson, Issa, Shiki,
Kikaku, Taigi, entre otros.

Como escribid6 Roland Barthes a su regreso de
Japon en su bellisimo libro El imperio de los signos,
“el haiku reproduce el gesto indicativo del nifio
pequefnio que muestra con el dedo cualquier cosa (el
haiku no tiene acepcion de sujetos), diciendo tan
solo: jesto! jmira alld!, joh!, jah!™.

Ahora bien, podriamos afiadirle la ensofiacion
del “;qué veo?”, puesto que de eso se trata: designar
algo que sucede de una vez y para siempre, como en
la infancia, con esa rotundez del gesto indicial y el
asombro que descarga su afecto: jsi!; son las
estaciones del ano, la melodia del agua, la
indeterminacion de lo pensado, la mezcla, el matiz
de colores, la naturaleza como jaula del grillo...
Pero jamds una definicion tajante como en
Occidente sino la designacion levisima, parecida a
una borradura (del nimero en el agua, del gesto en la
sonrisa).

Conozco esa ley prosodica de las diecisiete silabas
y puedo entregarme con cierta facilidad al conteo
silabico. Sin embargo, en mis versiones de estos



haikus elegi alterar esa constriccion en nombre de
cierta irregularidad interior (pulsional, personal) que
a mi juicio desemboca en eso que llamamos “ritmo”.

Si el ritmo tiene corazon, es decir, nimero; y si
ese numero es la silaba, es decir un sonido
esperandonos, acechdndonos siempre como una
adelantada presencia, el haiku es, como la naturaleza
misma, un subrepticio eco del sentido. Pero
asimismo parece comprender la devocidn que
podemos llegar a sentir, siquiera una vez mas, por la
transparencia del mundo. Esa fe, que el poeta y el
monje pueden extender, como una gota de Oleo
diafano, sobre la tela del instante.

En Occidente, el haiku parece un objeto kitsch,
una miniatura de yeso, un efecto de niponizacion
que responde, por repeticion o mimesis, al logro de
toda miniatura: “poseo el mundo tanto mas cuanta
mayor habilidad tenga para miniaturizarlo”. Pero las
leyes de esa miniaturizacion (del poema, ya que de
esas curiosas diecisiete silabas se trata) no bastan
para alcanzar el éxito de una “representacion”
aunque mas no fuera a distancia, teleondmica,
sometida a la verdad de ese eros de la lejania. Pero
convengamos que el haiku, en Occidente, es casi un
pequenio artefacto malogrado.

En Oriente, por el contrario, sobre todo en los
haikus que nos dejaron los poetas de la dinastia de
Basho, la aproximacion al mundo es de indole €tico-
religiosa, esta sostenida por preceptos tales como la
nocion de perduracion del pasado en los objetos que
se apropia el poema (un casco brufiiddo bajo el que



canta un grillo, por ejemplo)—, y nos viene a
proponer cierta abolicion del sentido, a decirnos que
cada nombre es el depdsito de una realidad
misteriosa contra la cual no prevalece la experiencia
de la nada.

Por eso toda traduccion de haikus o el intento de
importarlos a Occidente resulta un fracaso. Y por
eso ante todo, lector occidental, mis disculpas por lo
que sigue. Traduje del francés. No respeté las
diecisiete silabas del haiku. Nunca dibujé con pincel
un ideograma. Pero ademas, llegué a pensar que
descreo del haiku en su mencion occidental, que no
deberiamos sostener esas diecisiete silabas ni el
orden cinco-siete-cinco de las mismas sino mas bien
sonidos, armonias, murmullos, precisiones —de la
vista y del oido, del corazén y los pulmones—;
ciertas, inciertas vocecitas de la respiracion ante la
arbitrariedad de unas formas o signos que en la
lengua japonesa respondieron a una idea, a un
pequefio dibujo con pincel y tinta sobre un papel casi
absorbente que sin arbitrio reflejaba, no soélo las
cosas y su sentido sino la musica o pasion que
alguien experimentaba por las cosas y su sentido.

En el impulso de mi traduccion, perduro la idea
de que traduzco lo que no quiero, lo que no debo, y
el resultado es el mismo que cuando cuento un
suefio: hablo de una noticia que obtuve de mi mismo
pero en anamorfosis, deformada, sostenida o
entregada bajo un sospechoso molde espiritual. Y



me pregunto con Yves Bonnefoy: “;cuanto
deberiamos abandonar de eso que somos, qué
colores, qué trazo que vibra de otro modo, qué
derrame de claridad sobre la negrura, del suefio en la
existencia despierta, para traducir un haiku,
traducirlo verdaderamente, no solamente en nuestro
pensamiento sino en nuestras vidas?”’

De ahi este librito, este atrevimiento. Un
ejercicio de mi atencion. Instantes de lectura y de
dominio de un alfabeto misterioso de mis sentidos
—es decir, de la sensacion. Esa parece ser la prueba,
la tarea de esperanza a la que nos somete la
pequeiiez y el rigor del haiku, al punto de descreer
del mismo como experiencia estética y dudar de su
cumplimiento formal para resolver su potencia como
la de “algo” final, una experiencia de lo ¢tico-
ultimo, del riesgo absoluto, del abismo.

Ojald lleguen a gustarles. Son universos pero
también, intervalos de universos, como todo poema.
Algo entreabierto en la conciencia de nuestra
naturaleza, en nuestro inconsciente y en nuestro
destino. Como las 4 estaciones del afio (y como las
estaciones de pronto perdidas, alejadas, sofiadas, del
ferrocarril) estos universos tienen una regularidad,
nos cuentan un cuento extrafio, nos mecen con su
pretendido andémalo ritornelo, y llegan a un lugar,
parten de otros lugares —de la memoria, de lo
viviente, de una humanidad (como en la de cada



espantapdjaro en los haikus que traduje) por el
momento perdida.

Arturo Carrera
Quifiihual, 2013



PRIMAVERA

Un mundo de dolor y de pena
aun cuando los cerezos
estan en flor

Issa
Es la manana
de Afio Nuevo —pienso tambien
en la edad de los dioses
Moritake
La Gran Manana—
viento del fondo de las edades

sopla a traves de los pinos

Onitsura

Primer amanecer—



hay una nube
como una nube en un cuadro

Shusai

El humo
dibuja ahora
el primer cielo del afio

Issa

iAh poder ser
un nino
el dia de Ano Nuevo!

Issa

Hasta mi mujer
tiene un aire de visita
esta manana de primavera

ol

Iso

Amanecer del Nuevo Afio—
el dia de ayer
ique lejos esta!



Ichiku

Hielo y agua
resueltas sus diferencias
de nuevo son amigas

Teishitsu

Aqui agua
y alla agua
las aguas de la primavera

Onitsura

(Es la primavera?
la colina sin nombre
esta perdida en la bruma

Basho

Me di vuelta
y el hombre que me cruzé
se habia perdido en la bruma

Shiki



Ignorando
de que el sitio es ilustre
un hombre desmaleza el campo

Shiki

Trabajo en los campos—
la nube que no se movia nunca

se fue
Buson
En el agua que bebo
brilla el comienzo
de la primavera
Ringai

Todos los nombres
arduos, dificiles
de las hierbas locas de la primavera

Shado

Fiesta de las flores—



pasea con su madre
un nifio ciego

Kikaku

Cuando la mariposa desaparecio
me volvio el alma

al cuerpo
Wafii

Los amores del gato
indiferente incluso al arroz
pegado en sus bigotes

Taigi
Cuando uno es viejo
hasta los dias mas largos
son motivo de lagrimas
Issa
Ruido de alguien

soplandose los mocos con los dedos—
y los ciruelos estallan en flor

Basho



El nifio boquiabierto que contempla
las flores que caen
es Buda

Kubutsu

En toda la tarde un ruido
el de la caida
de las flores blancas de la camelia

Ranko

Con cada pétalo que cae
las ramas del ciruelo
envejecen

Buson
El monje enfermo
limpia el jardin—

durazneros en plena flor

Sora



Como si nada pasara
la corneja
y el sauce

Issa

A cada golpe de viento
la mariposa en el sauce
cambia de lugar

Basho

Dormida
sobre la campana del templo
la mariposa

Buson
La mariposa revolotea—
yo mismo me siento
una criatura de polvo
Issa
Nuestro canario se escapo

el dia de primavera
toca a su fin



Shiki

Ven a jugar conmigo
gorrion
huerfanito

Issa
Sostiene un partido
de miradas conmigo
la rana
Issa
Sin mucho cuidado
atraviesa mi puerta

la rana

Issa

Tiene un aire despojado
cuando nada
la rana

Buson



La rana flota
por la fuerza
de su desapego

Joso
El viejo estanque—
una ranita rasga
la ranura del agua
Basho
El sauce
ondula sonriéndole
a la puerta
Issa

Al estornudar
perdi de vista
a la alondra

Yayu



La alondra
se esconde
en la extension del cielo azul

Rikuto
El sol poniente
se demora en la cola
del faisan dorado
Buson
La golondrina
dio una voltereta
,que se olvido?
Otsuyu

Un gorrion agotado
en medio
de un grupo de nifios

Issa



Yo volvia
furioso, ofendido—
iel sauce en el jardin!

Ryota
Las flores del cerezo cayeron
nuestro espiritu ahora
quedo en paz
Koyu-ni
Ausentes las flores del ciruelo
jcomo esta de solitario
el sauce!
Buson
En las flores tardias del cerezo
la primavera que se va
vacila
Buson
Las flores del cerezo

que tanto me fascinaban
desaparecieron de la tierra



Issa

Caidas las flores del cerezo
el templo pertenece
a las ramas

Buson
El mugido de la vaca

en el establo
bajo la luna con velo

Shiki

Temblando en las hierbas
de los campos
se va la primavera

Issa



VERANO

El vendedor de abanicos
pasea su carga de viento—
iel calor!

Kako

Pobre pobre
la mas pobre de las provincias
ipero sientan qué frescura!

Issa

Brisa ligera—
la sombra de la glicina
tiembla apenas

Basho



La luna a medianoche—
una bola
de frescura

Teishitsu

El sonido de la campana
cuando abandona la campana
ifrescura!

Basho

Mi vida—
,cuanto me queda de ella todavia?
la noche es corta

Shiki

Tocada por el hilo
de la cana de pescar
la luna de verano

Chiyo-ni



Aguacero de verano
la mujer solitaria
suefia en la ventana

Kikaku

Una borrasca—
los blancos papeles del pupitre
se volaron todos

Buson

Sobre el puente colgante
en desorden
los trazos de la lluvia fresca

Shiki

iUn relampago!
Ayer al este
hoy al oeste

Kikaku



Todas mojadas
inclinadas
peonias bajo la lluvia

Basho

Bajo la lluvia de verano
el caminito
ha desaparecido

Buson

Bajo la lluvia de verano
las hojas del ciruelo
tienen el color del viento fresco

Saimaro

Desnudo
sobre un caballo desnudo
bajo la lluvia torrencial

Issa



Chaparron de verano—
los gorriones del pueblo
se abrochan a las hierbas

Buson

Tan rudamente cae
sobre los claveles
la lluvia de verano

Sampii

Delicia
de atravesar el rio
isandalias en mano!

Buson

En el silencio
antes de que lleguen los huéspedes
las peonias



Buson

En la luz que encendemos
las sombras de las mufiecas
una para cada una

Shiki

El sauce
contempla al reves
la imagen del faisan

Kikaku

Para ustedes también pulgas
la noche es larga
larga y solitaria

Issa

Camino en la vastisima landa
las altas nubes
pesan sobre mi



Buson

Un hombre
una mosca
en la enorme habitacion

Issa
No mates la mosca
mira como ella tiende
hacia ti las patas
Issa
Matando moscas

empiezo a desear
aniquilarlas a todas

Seibi

Cigarras de los pinos
jcomo las hacen gritar
para que venga mediodia!

Issa



Insectos de verano
caen muertos
sobre mi libro

Shiki

Se ve la brisa de la manana
soplar los pelos
de la oruga

Buson

El altar de Buda esta apagado
la habitacion quedd en manos
de las mufiecas

Gyodai

Un ligero cabeceo—
se detiene la mano que agitaba
el abanico

Taigi
La mujer sin nifios

jque tierna es
con sus munecas!



Ransetsu

Tomando fresco en el puente—
la luna y yo
permanecemos solos

Kikusha-ni

iAh, el cuct!
escucharé el resto del canto
en el pais de la muerte

Aon

Muy proéximo a ser Buda
perezosamente suefia
el viejo pino

Issa
La serpiente se esquivo
pero la mirada que me echo

permanece en la hierba

Kyoshi



iEl sapo!, se diria
que va a vomitar
una nube

Issa
Cuando el chaparrdén que pasa
cae sobre la hojas nuevas
las ranas gritan
Rogetsu
Al caracol

un cuerno largo el otro corto
,que lo entristece?

Buson
(Cuando vino
tan cerca mio
este caracol?
Issa

Mi casa natal—



la cara del caracol
es la cara de Buda

Issa
Una trucha salta

las nubes se agitan
en el lecho del torrente

Onitsura
Bosque de verano
un hombre entra en ¢l
y desaparece
Shiki

(Era una flor, una baya
lo que cay¢ al agua
dentro del bosque de verano?

Buson
Amanece

la boca del sapo
exhala la luna



Shiki

El nifio perdido
llora y llora
pero corre hacia las luciérnagas

Ryusiii

Apartate, por favor
y déjame plantar este bambu
joh sapito!

Chora

Nada dice
en el canto de la cigarra
que se acerca su fin

Basho

Marchitas las peonias
partimos
sin pesar

Hokushi



Sobre el mar muy lejos
cadonde va
el viento verde y brumoso?

Joso



OTONO

El comienzo del otofio
decretado
por la libélula roja

Shirao

Sopla el viento de otofio
estamos vivos y podemos vernos

tiy yo

Shiki
Noche larga
el ruido del agua
dice lo que pienso
Gochiku

Hace mas frio
ningln insecto



se acerca a la lampara

Shiki

Solitario otofio—
un suspiro jah! el sonido lejos
de una campana

Yusui

Despu¢s de contemplar la luna
mi sombra conmigo
volvio a casa

Sodo

El viento del otono hace furor
pero alto en el cielo
las nubes estan inmoviles

Rogetsu

En el claro de luna



los espantapdjaros tienen aire de humanos
tan lamentables

Shiki

La luna en su esplendor—
como si no hubiera nada de especial
el espantapajaros

Issa

Entre la luna que se va
y el sol que regresa
las libélulas rojas

Nikyu

Bajo la luna otonal
las alas de la libélula
inmoviles

Moen



Brillante luna—
ningin lugar sombrio
donde vaciar el cenicero

Fugyuko

Contemplando la luna—
uno la mira y se esconde
uno la olvida y aparece

Chora

De cuando en cuando
las nubes les acuerdan una pausa
a los que miran la luna

Basho

Perseguida
la luciérnaga
se esconde de la luna

Ryota



(Es la luna
que grito?
iel cucu!

Baishitsu

Uno escucha los insectos
y las voces humanas
con oido diferente

Wafu
Libélulas
en un pueblito apacible
es mediodia
Kyoshi

iLa luna menguante
sobre cuatro o cinco personas
que bailan!

Buson



Hacia la balaustrada
suben las sombras
de los crisantemos

Kyoroku
Profundo otono—
mi vecino
,como vive?
Basho

Transido
de pobreza ¢l
esta manana de otono

Basho

Crisantemos blancos
crisantemos amarillos—
ique no haya otros nombres alli!

Ransetsu
El crisantemo blanco—

ni la minima impureza
al encuentro del ojo



Basho

Sonando cada ano
con los crisantemos
sofiado por ellos

Shiki

Ante el crisantemo blanco

las tijeras un instante
dudan

Buson
Cultivador de crisantemos
eres el esclavo
de los crisantemos
Buson
Crisantemos en flor—
flota también en el aire

un olor a orina

Issa



Visita al cementerio
la nifia mas joven
lleva la escoba

Issa

Visita al cementerio
el perro mas viejo
inicia la caminata

Issa

La montafa se oscurece
tomando el purpura resplandor
de las hojas de otofio

Buson

Libélulas
en un pueblito apacible
es mediodia

Kyoshi
De pie

entregando su espiritu
el espantapajaros



Hokushi

Incluso en mi madurez
ante el espantapajaros
siento verglienza de mi

Issa
Los gorriones vuelan
de espantapajaros
a espantapajaros
Sazanami
Incluso ante Su Majestad
el espantapajaros no se quita
el sombrero de paja
Dansui
En este mundo efimero
el espantapajaros también

tiene nariz y 0jos

Shiki



El frio
(de donde viene
oh espantapajaros?

Issa

De todas las cosas
la mas estapida
es el espantapajaros

Shiki

El espantapajaros lejano
iba conmigo
mientras yo caminaba

Sanin

(Con qué voz cantarias
y cudl cancion aranita
en la brisa de otofio?

Basho
Sobre la hoja de loto

el rocio de este mundo
se retuerce



Issa

Este mismo paisaje
oye el canto
y ve la muerte de la cigarra

Basho

Agonizantes
y aun mas ruidosas
las cigarras de otofio

Shiki

iQue bella y enorme
esa castana
inalcanzable!

Issa
Al pelar una pera—

tiernas gotas
se deslizan a lo largo del cuchillo

Shiki

Juntando champifiones
mi voz



se vuelve viento

Shiki

Hojas secas
venidas de otra parte en remolinos—
es el fin del otofio

Shiki
Bajo esta lluvia
caminar en la hierba
sumergido
Buson

Pero el agua se escurre
se transforma en la noche
de cada campo

Buson



INVIERNO

La cara de la luna
doce afios de edad aproximadamente
diria yo

Issa
Poca gente—
una hoja cae aqui
otra alla
Issa
Uno las barre
después las deja
las hojas secas
Taigi
Dos hojas secas sumergidas

yacen sobre una roca
en el fondo del agua



Joso

El viento del invierno
los ojos de los gatos
parpadean

Yaso
La lluvia del invierno
muestra lo que nuestros 0jos ven

como si fuera algo antiguo

Buson

Al grito del faisan plateado
que no puede dormir
la luna se hiela

Kikaku

Un fuego mortecino—
pero de pronto la cacerola
se pone a hervir

Buson



El recolector de nabos
muestra el camino
con un nabo

Issa

Desolacion invernal
en un mundo de color uniforme
el ruido del viento

Basho

La rafaga de invierno
se mete entre las canas
y se calma

Basho
La rafaga no deja
que la lluvia fria de invierno
toque el suelo
Kyorai
En la landa de invierno
la voz que grita tras un caballo

forma parte de la tormenta

Kyokusui



La luna al alba
los chorlitos de la orilla
se dispersan a lo lejos

Chora

Como estan de ocupadas
sobre el mar en la lluvia
las altas velas henchidas de viento

Kiorai

Llovi6 bastante
para que el rastrojo en los campos
se vuelva negro

Basho

Las hojas que caen
se aplastan una sobre otra
la [luvia golpea la lluvia

Gyodai
Las noches de los hombres de antano

fueron parecidas a la mia
esta noche de fria lluvia



Buson

(Quién cuida alla lejos
la lampara todavia encendida?
lluvia fria de medianoche

Ryota
Tocando el tambor
y bebiendo las gotas de lluvia
en mi cara
Raizan
En el claro de luna helado
unas piedritas
gritan bajo los pasos
Buson
Estas mismas montafias
mi padre las tuvo ante los ojos

en el solitario invierno

Issa



Desolacion invernal
en el fuenton de agua llovida
se pasean los gorriones

Taigi

Noche de invierno
SIn mMotivo
escucho a mi vecino

Kikaku

Mis huesos mismos
sienten los cobertores—
noche helada

Buson
Mientras distribuimos
la lamparas en los cuartos—
iel grito del ciervo!
Kyoshi

Ruido de una rata
rasgufiando un plato—



ique frio!

Buson

Muerta ya la arafia
ila solitaria
noche fria!

Shiki

Aprete el braserito
contra mi
pero mi corazon estaba lejos

Buson

Fuego de carbon de lefia—
nuestros afios pasan
de la misma manera

Issa

Primera nevada—
las hojas de los narcisos
dobladas apenas

Basho



La luces del palacio
estan mas débiles
esta noche de nieve

Shiki

Sobre landa y montana
nada se mueve
esta manana nevada

Chiyo-ni
No hay mas cielo ni tierra
solo la nieve
que cae sin fin
Hashin
iQué hermoso
el cuervo casi siempre odioso

esta manana de nieve!

Basho

Mientras las aves



dormian
la pesada nevada

Kien

Bajo el viejo paraguas
vive escondido
el vespertillo

Buson

La nieve que vimos caer
(s otra
este ano?

Basho

Pienso que es mi nieve
sobre mi sombrero
y parece mas liviana

Kikaku

Un paraguas —uno solo—
esta de paso
esta tarde de nieve



Yaha

Cuando nos detenemos
en el camino de la tarde
la nieve cae con mas insistencia

Kito
Si, si, gritaba yo
pero a la puerta pesada por la nieve
seguian llamando
Kiorai
Contemplando la nieve
desaparecen uno a uno
entre los copos que caen
Katsuri
El delgado agujero
hecho al orinar

en la nieve ante la puerta

Issa



Y ahora
jvayamos a contemplar la nieve
hasta caer de agotamiento!

Basho

El afio se va—
yo oculté a mi padre
mis propios cabellos grises

Etsujin
En esta noche oscura
el bloque del calendario
llega a su fin
Buson
Como uno de nosotros
el gato alli
despidiéndose del afio
Issa
Marcha nocturna

la nieve cae
en un adios al ano



Shara

Como apartando con el pie lo que fue
sin mirar hacia atras
el afio se va

Senkaku



